hoy soy tú

Hoy Soy Taylor (homenaje a Camps)

2012-01-26T16:34:00.002+01:00

Aquíen España también podemos estar orgullosos de tener un Taylor.Apostaría, de hecho, a que en un ranking de famosetes patrios delnuevo siglo resultaría tanto o más popular que Elisabeth.

NuestroTaylor en concreto se hizo famoso por hacer trajes a un presidentecorrupto. Un tal Francisco Camps, que en Estados Unidos sonaría algoasí como Frank Fields.

NuestroTaylor, sin embargo, no ha hecho películas, ni se ha metido nunca enla piel de Cleopatra. Probablemente no haya figurado de extra ni enun anuncio de Zumosol.

NuestroTaylor no se ha casado ocho veces. Ni se desplaza en limousina. No hasido amigo íntimo de Michael Jackson ni ha trabajado con MontgomeryClift o con Ava Gardner. Pero, joder, nuestro Taylor, que tienenombre de torero, los tuvo bien puestos cuando decidió plantarlecara a Fields y denunciarle por no haber pagado la media docena detrajes que se llevo a casa por la jeta. By the face, vamos.

NuestroTaylor se dedicaba a confeccionar trajes, que en inglés se llamanjackets. Y lo hacía, como cualquier hijo de vecino, para ganarse lavida, que en inglés no se dice "to win the life" pero queyo lo pongo porque me sale de los cataplines.

Anuestro Taylor, la plana mayor del PP (que en Estados Unidos seescribiría igual -PP- y que tendría entre su electorado a gente tanderechona y carca como aquí) le ha tildado siempre de mentiroso y deinventarse toda la historia de los jackets. Y él ha tenido queaguantar el chaparrón. Es decir, the hard rain.

Anuestro Taylor, que tiene un enorme bigote en vez de glamour y llevagafas de pasta en vez de joyas de Tiffany´s, lo despidieron de sutrabajo por destapar un caso de corrupción.

Escierto, a nuestro Taylor nadie le conoce al otro lado de los Pirineospero, ahora que la gran (y a la vez retaca) Liz se ha ido a vivir conlos gusanos para siempre, quería rendirle un pequeño tributo.

Hoysalgo a la calle en americana. Lo juro. Y así, de una tacada,homenajeo a los dos Taylors.

Nota del Autor: Este post fue publicado en marzo de 2011 en la cara B de este blog (www.hoysoyo.com) Hoy, tras la sentencia absolutoria a Camps, adquiere más actualidad que nunca.

Hoy Soy Chita

2011-12-29T16:36:00.001+01:00

He querido ser yo y no otro (recordad que siempre fui macho a pesar de llamarme Chita) quien recupere de nuevo este maltrecho blog, abandonado a su suerte hace ya demasiados meses por la desidia de su creador. Y lo he hecho pocos días después de mi fallecimiento, anunciado a bombo y platillo por medio mundo. El diario El País, por ejemplo, me dedica un extenso obituario al que titula "El cine pierde un icono animal". Dicho así, parece que la haya palmado Robert de Niro. Nada más lejos de la realidad. Basta escarbar un poco en las cloacas del periodismo necrológico para averiguar que la defunción es realmente la de un servidor. Al leer la noticia, publicada ayer, más de uno/a debió de sonreír con cierta malicia, mientras recordaba la fecha: 28 de diciembre, día de los jodidos Santos Inocentes.

Pues bien, no hay broma en la información. Oficialmente me fui al otro barrio el día de nochebuena y los medios de comunicación se hicieron eco el mismo día en que Inocencio se parte la caja gastando bromas a todo hijo de vecino.

Sin embargo, algo no cuadra en todo esto. Si nos atenemos al comunicado emitido por la Fundación Santuario Primate Suncoast de Florida, la he guiñado a la edad de 80 años. Y eso, técnicamente es imposible. Más que nada porque el primate macho que más ha vivido hasta la fecha es Keo, un mono del Lincoln Park Zoo de Chicago, que dijo adiós para siempre al cumplir los 53 años. Una cosa es vivir un lustro más y otra estirar como un chicle mi existencia casi tres décadas.

Vamos, que es todo una jodida farsa. Llevo muerto tantos años que los putos gusanos del cementerio de primates de cualquier lugar de Estados Unidos donde me enterraron ya se han comido hasta mi hígado. El resto es un estudiado proceso de marketing para sacar tajada a esta defunción de cartón piedra, ahora que en Navidad estáis todos algo más sensibles. No me extrañaría que algún estudio de cine ya haya comprado los derechos para llevarme a la gran pantalla.

En fin, sólo pretendo deciros que nada es lo que parece. Tal vez estéis más allí que aquí. Tal vez no seáis conscientes de que el tiempo no os pertenece. Tal vez no estéis ni siquiera leyendo estas líneas. Tal vez penséis que algún día este blog volverá a dar señales de vida. Tal vez.
Feliz 2012. ¿O entramos ya en el 2013?

Hoy Soy Ilse Uyttersprot

2011-08-31T09:51:00.003+02:00

En el sexo, como en la vida, traspasar los límites tienes riesgos y recompensas. Tan cachondo resulta ser penetrada en un torreón del Palacio Real de Olite como arriesgado ser visto por alguno de los más de quinientos turistas que lo visitan a diario. Probablemente radique ahí el morbo: follar sin ser vistos. O incluso sabiendo que puedes ser vista.

El polvo del que soy protagonista tuvo lugar hace tres años. Mi chico me la clavó hasta las entrañas en las alturas, durante una programada y aburrida visita a esta emblemática construcción medieval. Desde lo lejos, unos turistas grabaron la escena y la colgaron en la Red para disfrute de voyeurs ocasionales y usuarios digitales ávidos de noticias curiosas. Ahí, entre los millones de páginas de youtube, ha permanecido, sin pena ni gloria, todo este tiempo este vídeo casero en el que se observa con claridad una follanda breve y placentera.

Y ahí hubiera seguido indefinidamente de no ser porque ayer mismo alguien destapó mi identidad: soy la alcaldesa de una pequeña localidad belga cercana a Bruselas. Y, de repente, todo ha cambiado. Ese polvo anónimo ha cobrado una nueva dimensión planetaria. Los medios de medio mundo (con especial incidencia, claro está, en los de mi país) se hacen eco de estos dos minutos de placer al aire libre e incluso ponen en duda mi capacidad como regidora municipal.

Aquí está, precisamente, la perversión del sistema. Por mucho que me coma un rabo en un baño turco o me metan un cipote por el culo en la Torre Eiffel, seguiré dirigiendo los destinos municipales de mi ciudad con la misma eficacia. Aunque les pese a esos que hoy claman al cielo y piden mi cabeza.

Os digo más... si tenéis oportunidad, probadlo.

Hoy Soy Connie Kopelov

2011-07-27T09:18:00.004+02:00

Miradme en la imagen que acompaña a este post. Soy la mujer de la izquierda, esa que se deja besar -o tal vez simplemente abrazar- por una septuagenaria. No le veis la cara pero os aseguro que sus ojos trasmiten mucha felicidad.

La escena tiene lugar en la Oficina de la Administración Municipal de Manhattan. Allí, ante un pequeño grupo de testigos que aplauden con pasión, me acabo de casar con Phyllis Siegel, mi novia desde hace casi 25 años. Nos hemos convertido de esta manera en la primera pareja homosexual que contrae matrimonio en la ciudad de Nueva York. Algo que me hace especial ilusión, no sólo por el hecho de abrir una puerta contra la intransigencia, sino porque ya tengo 84 años y, a esta edad, una ya no está para demasiadas filigranas.

Pocos minutos después de esta instantánea salí a la calle en la silla de ruedas en la que me desplazo a diario, empujada por mi flamante nueva esposa. Allí alcé los brazos para enseñar con orgullo el documento legal que confirmaba nuestro enlace (fotografía de la que se hicieron eco la mayoría de diarios del mundo, al menos los de talante más progresista). Pero, como siempre, la sinrazón se apodera de los extremistas. Frente a esas oficinas, cientos de manifestantes de ideología retrógrada mostraron su rechazo a nuestro enlace con un discurso demasiado próximo al fanatismo religioso: "El gobernador ha traído la ira de Dios a todo el Estado".

De nuevo dios y sus rabietas celestiales para sesgar nuestros derechos. De nuevo, la intolerancia del supuesto creador universal para justificar lo injustificable. Esas son las armas que han mostrado durante años aquellos que se niegan a que los gays ejerzamos nuestros derechos.

Os voy a confesar un pequeño secreto, pero que quede entre nosotros. Recuperad la instantánea que ilustra este texto. Phyllis no me besa ni me abraza. Realmente me está susurrando: "Qué les jodan, que les jodan a todos, porque esta es nuestra vida. Y lo que nos queda de ella la vamos a vivir a tope."

Hoy Soy David Rivas

2011-07-19T10:20:00.003+02:00

En un mundo dominado por gente que conduce como el culo, me acabo de sacar el carné B1, que me permitirá manejar el coche sólo con los pies (porque no tengo brazos).

Me he convertido, así, en el primer europeo que conducirá exclusivamente con sus extremidades inferiores. Pero no os asombréis más de la cuenta porque mi historia es sólo una más. Una más de las muchas que construimos a diario los minusválidos. Por ejemplo, la de Alison Lapper

Y tantas otras.....

Hoy Soy Rick Perry

2011-07-12T14:13:00.008+02:00

Por encima de consideraciones de tipo religioso, el día en que cualquiera de vosotros estéis en el lecho de muerte, conscientes de que os queda muy poco rato en este barrio, rendiréis cuentas a la vida, a Dios o al vecino del quinto. Os reencontraréis durante unos instantes con vuestro Yo y repasaréis de forma efímera vuestra existencia. Si, tras ese breve pero intenso análisis, sentís que estáis en paz con vuestras acciones pasadas, que habéis amado la vida y habéis disfrutado aquello que os ha proporcionado, posiblemente os entreguéis a la dama de la guadaña con media sonrisa. En caso contrario, moriréis igual. Me refiero a que vuestro corazón dejará de latir pero la mueca que se perpetuará en vuestro rostro antes de ser quemados o engullidos por los gusanos será otra muy distinta.

En mis 8 años como gobernador de Texas (tras sustituir al presidente de los EEUU más inepto que han dado estas tierras en toda su historia), 200 personas han sido ejecutadas en este estado. Son exactamente la mitad del total de fiambres aniquilados bajo la complicidad de la nación más poderosa de la Tierra. Vamos, que el vasto territorio que gobierno con mano de hierro se vanagloria de haber borrado del mapa al 50% de los presos del Corredor de la Muerte.

Nunca me tembló el pulso, nunca acepté una conmutación de pena, nunca pospuse una ejecución. Nunca. Tanto si eran menores de edad al cometer el delito (Texas ha liderado siempre este atroz ranking) como si padecían enfermedades mentales. Si eran inocentes o extranjeros privados de derechos consulares.

Esto último es precisamente lo que le ocurrió al último de los condenados. Humberto Leal García asesinó en 2004 a una adolescente y ha pagado su pena, según las leyes tejanas. El pasado 9 de julio murió por inyección letal en la prisión de Hunstville tras pronunciar estas irónicas y premonitorias palabras: "Qué comience el espectáculo".

Poco importó que no recibiera asistencia diplomática al ser detenido, violando así tratados internacionales, que (por cierto) EEUU suele meterse por la entrepierna. Poco importó que el propio Obama me solicitara un retraso en la ejecución. Poco importó que las Naciones Unidas me suplicaran una revisión que nunca llegó.

Siempre he creído que, en mi lecho de muerte, se me quedará una media sonrisa pero, si miráis mi rostro con detenimiento, veréis que aquello que parece una sonrisa será, en verdad, una mueca. Una jodida mueca de terror.

Hoy Soy Rich Lam

2011-07-04T09:13:00.008+02:00

Ya nada es lo que parece. Incluso, tal vez, no estés leyendo ahora mismo este post. Quién sabe, a lo mejor tú eres yo y yo soy tú.

Hace un par de semanas tomé una fotografía (la que acompaña a este post) que dio la vuelta al mundo. Bajo el sugerente título de "El beso de Vancouver" (término acuñado por la prensa) una pareja anónima se fundía en una apasionado beso durante los disturbios provocados tras una final de Hockey sobre Hielo en Canadá. El descarado atrevimiento con el que estos dos enamorados desafiaban a las fuerzas del orden (supuestamente, la policía) y las del desorden (supuestamente, los aficionados) causó admiración planetaria. Allí, retozando en medio del caos, estaban Scott Jones y su chica, ajenos al desmadre que se había montado a su alrededor.

La desilusión llegó unos días más tarde. Este supuesto desafío era en realidad algo muy distinto. Scott no besaba a su novia como una original forma de protesta. No la achuchaba tratando de enviar al mundo un mensaje de no beligerancia. Scott estaba allí porque ella lloraba desconsoladamente tras una inoportuna caída. Estaba asustada y él trató de consolarla agarrándola con fuerza entre sus brazos. Nada más. Y yo capté ese instante, que no era lo que parecía a pesar de que todos quisieron ver lo que no era.

En el siglo del photoshop, en la era de la mentira digital, en tiempos de engaños, tomé una foto real, sin trampa ni cartón, si modificaciones posteriores, sin alteraciones fraudulentas y se convirtió, de repente, en algo que no es pero que muchos creyeron ver. Jodida paradoja.

Ahora vuelve a fijarte con detenimiento en la foto. A lo mejor los tortolitos siempre estuvieron allí, besándose con ternura, haciendo planes para el verano, programando un noche de sexo en casa de los suegros. Y el resto es todo ficción. Los policías del fondo no existen y ese agente, porra en mano, que ocupa el primer plano es simplemente un monigote fallero. Tal vez son ellos - Scott y su novia Alex- los que están en su sitio y todos los demás personajes de quita y pon sobran en esta instantánea. ¿Nunca te has planteado que no eres tú sino los demás los que están desenfocados?

Ya nada es lo que parece.

Hoy Soy John Galliano

2011-06-22T11:13:00.007+02:00

Diez desafortunados segundos y, de repente, la hecatombe. En la sociedad del Gran Hermano, todo queda sometido al arbitrio del gran público. Nada escapa al ojo implacable del ciudadano de a pie, que con la cámara de su móvil o con su acceso a las redes sociales se ha convertido, de repente, en arbitro moral para desdicha de famosos, extravagantes en unos casos y simplemente ingenuos en otros.

Le pasó en febrero a Nacho Vigalondo. "Ahora que tengo más de cincuenta mil followers y he tomado cuatro vinos podré decir mi mensaje: ¡El holocausto fue un montaje". Nadie se paró a desmenuzar sus palabras y contextualizar esta frase tan absurda como irónica. Una broma que, en pocas horas causó un tusunami mediático y que le costó la cabeza. El diario EL PAÍS lo fulminó en un abrir y cerrar de ojos para su sorpresa.

Algo parecido le ocurrió al realizador danés Lars Von Trier en el pasado festival de Cannes. Su incendiario "¿Qué puedo decir? Amo a Hitler" lo enviaron al infierno cinematográfico de un plumazo. Poco importó que luego matizara sus palabras. De nuevo, la maquinaria mediática se frotó las manos y encontró un filón en sus declaraciones. Él, que ha creado algunas de las producciones más influyentes de la historia del cine, de repente se convirtió en un impostor.

Hoy me siento en el banquillo de los acusados del Tribunal Correccional de París por tres palabras: "Amo a Hitler". Admito, sin fisuras, que adorar a este dictador canijo es más propio de un desequilibrado mental que de un genio de la alta costura pero no dejo de preguntarme hasta que punto las carreras de algunos creadores pueden verse súbitamente desquebrajada por juicios sumarísimos.

La grandeza de algunos genios (Dalí, por ejemplo) reside precisamente en esa frágil línea entre lo prohibido y lo permitido. Entre el bien y el mal. Entre el blanco y el negro. No hay grises en nuestras vidas, para desconcierto de un público a veces demasiado encorsetado ideológicamente al que le cuesta aceptar nuestros desvaríos.

Nada justifica el holocausto. Absolutamente nada. Pero, en este conflicto moral entre la libertad de expresión y la apología a la xenofobia, habría, cuanto menos, que revisar nuestro currículo creativo, nuestra aportación al arte o a la cultura antes de que el Gran Hermano nos comprara un billete sin retorno al averno.

Hoy Soy Noah

2011-06-09T12:45:00.002+02:00

Tengo cinco años, no hablo ni papa de español y he cobrado una pasta gansa por aparecer durante dos minutos semanales en el nuevo programa de televisión -Involución- que ayer estrenó la cadena Neox a bombo y platillo y que presentan Berta Collado y Flippy.

Me consta que toda la trouppe catódica de Sálvame está algo desconcertada. No entienden que me haya hecho famosa de la noche a la mañana sin haberme comido ninguna polla ni haber tenido que vender las miserias que circulan por las cloacas de muchos corazones para saltar al estrellato mediático. No aceptan que no haya salido de mi boca ni un grito, ni una palabra de desprecio, ni un improperio. No admiten que en mi alma no haya envidia ni rencor. No comprenden que no me levante de la silla para lanzar dardos viperinos a diestro y siniestro.

Ellos (Víctor, Jorge Javier, Belén, Kiko y tantos otros), que han convertido la televisión de sobremesa en España en un estercolero, se frotan lo ojos y tratan de buscar una respuesta ante mi despegue catódico. Ellos, que han emitido en directo imágenes en las que seguían a Marujita Díaz al baño y luego enfocaban la taza del váter para comprobar si de verdad había meado. Ellos, que se han arrastrado por el suelo para confirmar, entre carcajadas lamentables, que la invitada de turno se había olvidado las bragas en casa antes de pisar el plató de la cadena amiga. Ellos que comen bocadillos de chorizo mientras comentan las infidelidades del torero. Ellos, que venderían su alma al diablo por ganar un poco de share, meditan ahora ante la gran metáfora en la que he convertido sus vidas.

Soy una mona. Al fin y al cabo, un animal... como ellos.

Hoy Soy Umberto Bossi

2011-06-02T09:37:00.013+02:00

"Si gana la izquierda en Milán, me corto los huevos". Soy la polla: esa fue mi promesa electoral poco antes de los comicios locales celebrados en Italia hace unos días. Y ganó la izquierda.

Ante esta disyuntiva, el electorado progresista exige el cumplimiento de mi pacto e incluso ha creado una página en Facebook donde reclama mis cojones inertes como prueba de transparencia política.

Quieren mi polla y lo que la rodea pero si la entrego así, sin más, ¿cómo podré seguir dando por culo a tantos y tantos inmigrantes irregulares? ¿cómo podré seguir jodiendo a tantos desfavorecidos sociales como he venido haciendo hasta la fecha? No, no puedo entregar mis huevos por mucho que lo prometiera porque, sin ellos, me despojo de mi principal arma plebiscitaria. Sin ellos, me quedo moralmente desnudo. Sin ellos, no soy nadie.

Puse mi cipote sobre el tapete electoral, jugándomelo todo a una carta, convencido de que tenía un póquer y resulta que iba con un farol de tres pares de cojones. Los restantes contrincantes de esta partida ante las urnas reclaman ahora el pago de la deuda y yo, fiel a mi incoherencia ética, me niego a cumplir lo prometido. Me mantengo, como veis, inquebrantable en mi ideario personal: prometer hasta meter y una vez metido, olvidar lo prometido.

Eso sí, todo es negociable. Vista la presión ejercida en Facebook (más de 22.000 entradas solicitando mi nardo), estoy dispuesto a dejarme sodomizar por cualquier miembro de mi partido en acto público y televisado. Cambio polla por ojete.

Por cierto, si lo mío tiene miga, no os perdáis la promesa de mi colega Clemente Mastella (lee su post de hoysoytu). El muy jodío prometió suicidarse si la izquierda ganaba en Nápoles. Y ganó. En su caso ya hay cerca de 50.000 personas exigiendo en Facebook que cumpla lo pactado. Eso sí que es, de verdad, para partirse el nabo.

Nuestra sugerencia:

Hazte miembro en Facebook para el cumplimiento de su promesa electoral

Hoy Soy 200

2011-06-01T09:38:00.008+02:00

Hoy cumplo 200

Por eso, algunos políticos (del PP, para ser exactos) han decidido marcarse un bailecito en mi honor.

Léelo en www.hoysoyo.com

Hoy Soy Franco

2011-05-31T16:04:00.003+02:00

Seré franco (con f minúscula). Estoy franca-mente muy cabreado con la entrada que el historiador Luis Suárez ha hecho sobre mi persona en el recientemente publicado Diccionario Biográfico Español. Me pasé 40 jodidos años imponiendo un férreo control sobre la sociedad española para que ahora este mequetrefe no llame a las cosas por su nombre. Joder, Luis, que he sido un dictador como la copa de un pino. Enano y gordinflón, como lo eran Hitler y Musolini, pero dictador, al fin y al cabo. Te refieres a mí, faltando a la verdad, como una persona autoritaria pero no totalitaria. Ni una sola vez en las cinco páginas que el diccionario me dedica utilizas las palabras dictador o golpista. ¡Ni una! Caguen la puta, Suárez, pero si no dejé títere con cabeza durante aquellas cuatro décadas de represión ideológica y entendimiento moral con lo más rancio de los estamentos eclesiásticos. Pero si creé mis propios cimientos éticos sobre el triángulo "Falange, Tradicionalismo y Derecha".

Me la has clavado por detrás, so cabrón. Ahora vas y me rebajas al escalafón de simple jefe de estado autoritario. Que no, Luis, que no, que a las cosas hay que llamarlas por su nombre.

Mira y aprende, querido Suárez. A continuación te hago un corta y pega de las primeras líneas de la entrada sobre mi persona en la Wikipedia, que hoy por hoy, por popularidad y, visto lo visto, por credibilidad, le da un centenar de patadas a este proyecto casposo e inexacto de la Real Academia:

Francisco Franco Bahamonde (Ferrol, La Coruña, 4 de diciembre de 1892 – Madrid, 20 de noviembre de 1975), conocido como Francisco Franco, el Caudillo, el Generalísimo o simplemente Franco, fue un militar y dictador español, golpista integrante del pronunciamiento militar de 1936 que desembocó en la Guerra Civil Española.

Como me levante de la tumba me voy a poner a repartir hostias a diestro y siniestro y se van a enterar los de la jodía Academia de la Historia de lo que es de verdad un dictador.

Esto te interesa: Franco en la Wikipedia

Hoy Soy El Mismo

2011-05-26T15:43:00.007+02:00

Nada se sabe de mí salvo que me lancé a las vías para salvar de una muerte segura a un hombre de 43 años que se tambaleó, tras una inoportuna lipotimia, y se precipitó al suelo justo cuatro segundos antes de que llegara el metro.

Nada se sabe de mí salvo que en ese plazo de tiempo, casi imperceptible, pude ponerle a salvo en un pequeño recoveco, junto al anden a la altura de los raíles.

Nada se sabe de mí salvo que lo estrujé entre mis brazos, casi inconsciente, mientras el convoy se detenía, tras sobrepasarnos, sin que el maquinista pudiera hacer nada por lograr frenarlo antes de alcanzarnos.

Nada se se sabe de mí salvo que esperé a que unos vigilantes de TMB -Transporte Metropolitano de Barcelona- nos ayudaran a depositarlo, aún aturdido pero consciente y en buen estado, en un banco de la estación de la línea 1 de Plaza Catalunya.

Nada se sabe de mí salvo que expliqué a los que, atónitos, se arremolinaban a nuestro alrededor, que yo estaba bien, que no tenía ninguna lesión de importancia.

Nada se sabe de mí salvo que desaparecí entre el gentío, sin esperar una palmadita en la espalda, sin buscar un reconocimiento mediático, si desear una medalla, sin hacerme la foto de rigor junto al político oportunista, sin exigir una gratificación, sin dar explicaciones a nadie. Sin, escuchar un "gracias" del hombre al que, minutos antes, había rescatado del infierno.

Nada se sabe de mí... salvo que sigo siendo el mismo.

Hoy Soy Grimsvötn

2011-05-25T11:18:00.007+02:00

Cantaba Serrat eso de "y qué le voy a hacer si yo nací en el Mediterráneo". Pues, eso, y qué le voy a hacer si yo nací rodeado de blanco. Que si nieve por aquí, que si nieve por allá, que si algo de escarcha a la derecha, que si un glaciar a la izquierda. Coño, que lo he mamado desde que era un crío: soy del Real Madrid hasta la médula.

De pequeño, papá volcán ya me hablaba de Di Stéfano, de Juanito, de Del Bosque o de Santillana. Y yo lamentaba ser un jodío trozo de tierra y maldecía la imposibilidad de acudir al Bernabeu a ver a mis ídolos. De hecho, creo que soy del Madrid desde mucho antes de que se fundara el club. Llevo siendo "blanco" desde la prehistoria.

Por eso, la humillante y merecida derrota en las semifinales de Champions contra el Barcelona me encolerizó hasta límites insospechados. Papá volcán me pidió calma. "Grimsvötn -me dijo una tarde- no dejes que la ira se apodere de ti. El Barça es mucho mejor equipo que nosotros, eso hay que asumirlo de una vez por todas". Incluso me propuso hacer las maletas y abandonar Islandia. "Tal vez, en Filipinas, tierra de grandes volcanes, encontremos un nuevo hogar", insinuó con su vozarrón. "Un primo mío, Volcán Mayón, es seguidor blaugrana y....". Pero yo no le escuchaba.... al contrario, notaba que me encendía cada vez más.

El domingo por la noche cené algo de lava con pedruscos y me eché a dormir un rato. No podía conciliar el sueño pensando en Mourinho. "Te debo una, Mou", mascullé. Durante horas maquiné la forma de hacer daño al Barça, tratando a toda costa de cerrar el círculo maquiavélico que el entrenador portugués había ideado mucho antes. Y no se me ocurrió nada mejor que lanzar al exterior toda mi furia contenida.

La venganza está servida. Mi cólera se extiende ya por el aire, tratando de lograr que los aficionados blaugranas no puedan asistir a la ansiada final del sábado en Wembley. Que el estadio quede desierto.

Objetivo cumplido: sé que, desde algún rincón del planeta, Mou esboza ahora mismo una sonrisa de oreja a oreja. El muy cabrón....

Hoy soy (y estoy) Negro

2011-05-23T10:03:00.008+02:00

La cosa va de colores. El fin de semana arrancó muy bien. El sábado me sentía un poco verde y me acordé de Kevin (Spacey, para ser exactos) en su memorable secuencia de American Beauty. Puesto que estaba solo en casa y el día lo aconsejaba, me cerré en el baño y hablé largo y tendido con mi rabo. Le conté que era jornada de reflexión y que, en estos casos, nada mejor que charlar con uno mismo. Le insinué, ante su obstinada reticencia, que no sabía muy bien si lo del domingo eran elecciones o erecciones y así conseguí arañarle una sonrisa. Me entendió a la perfección y nos dejamos llevar por unos minutos de meditación preelectoral.

Con el calentón mitigado y el cerebro despejado, decidí hacer esas pequeñas gestiones que uno arrastra durante toda la semana y para las que nunca encuentra suficiente tiempo. Pero una vez en la calle, vete tú a saber por qué ocultas y misteriosas razones, me quedé en blanco y no supe muy bien qué hacía un tipo como yo, en calzoncillos, frente al pequeño ultramarinos de mi barrio. Sigo sin saberlo.

Regresé algo aturdido a casa, convencido de que todo esto era producto de los acontecimientos previos a la cita con las urnas del domingo. Y me propuse pasar el resto del día entre las cuatro paredes del comedor.

Sólo una llamada podía sacarme de mi letargo televisivo. Llevaba casi dos horas haciendo zapping y mirando de reojo como el sol se apoderaba de mi alma. No me lo pensé dos veces: salí con el bañador y la toalla pero me dejé, con las prisas, la crema protectora. A media tarde, como era de esperar, regresé a casa rojo. Muy rojo.

Esa noche quedé con amigos con la intención de ponerme morado. De todo: de follar, de comer y de beber. Pero, cuando ya amanecía, me desplomé en la cama, borracho, sin blanca y, por supuesto, sin echar el ansiado polvo. Y todo esto, en día de elecciones. Hay que joderse.

Hoy, sin embargo, ¡menudo marrón! Cuando he abierto el diario y he visto como el azul domina todo el mapa político municipal y autonómico, me he puesto negro. Negrísimo.

Hoy Soy Eric Abidal

2011-05-19T10:09:00.005+02:00

No hay una supuesta heroicidad en mi actitud altruista y sí, en cambio, un planteamiento coherente con mi nuevo destino. Tras mi reciente operación de un tumor hepático, acabo de declarar que he vendido toda mi flota de coches. "Es mejor invertir en hospitales y ayudar a los niños", acabo de explicar en una reciente rueda de prensa.

Nada que objetar al rumbo de mis ingresos. La gente se ha hecho eco de mis nuevas prioridades vitales y lo celebra con desbordado entusiasmo. Ven en mi nuevo comportamiento un modelo en el que fijarse, un ejemplo para una sociedad cada vez más anquilosada. Un posible titular sería el siguiente: "Chico con mucha pasta sufre un percance que le hace ver la vida de otra manera". Y un pequeño subtítulo añadiría: "Gracias a este nuevo gesto, muchos niños podrán disfrutar de un mejor futuro".

Sin embargo es un gran momento para reflexionar. Tendemos a modificar nuestras conductas vitales sólo cuando se produce en nuestra existencia un revulsivo tan brutal que nos deja noqueados. Nos aterra adelantarnos a los acontecimientos y cambiar su rumbo, en beneficio propio y de los otros. Esperamos a que el destino nos la juegue para variar nuestra escala de valores y convertir en prioritario lo que antes era simplemente secundario.

Basta con que revisemos de vez en cuando nuestro pequeño catálogo interior. No hace falta que vendas tu viejo coche para hacerte socio de Médicos Sin Fronteras. Ni que renuncies a una cena con amigos para colaborar con ACNUR. Pero no esperes a que un doctor te explique mañana que tienes un cáncer de pulmón del tamaño de una pelota de fútbol para romper tu hucha y anunciar a bombo y platillo que te vas a Bombay a ayudar a los más desfavorecidos.

Yo vendí mis coches cuando olfateé la muerte. Avánzate a tu propio destino.

Hoy Soy El País

2011-05-05T10:56:00.006+02:00

EEUU liquida a Bin Laden. El vestuario cuestiona a Mourinho. Se acabó el golpe. El roto. El orden de los apellidos lo decidirá un juez. Cartas al director. Pedrosa tutea al campeón. Francia especula con la maternidad de Carla Bruni. El paro se asoma a los 5 millones. Forges. Nuevos seguros de hogar de Línea Directa. Las víctimas de curas pederastas gritan basta ante el Vaticano. Juan José Millás. Menos es más en época de crisis. Rafa Nadal, premio Laureus 2010. Obituarios: David Waterson, músico bohemio. Un juez ordena a dos divorciados turnarse en la casa. Café con... Tawakul Kerman. Elige Rueda, el vino blanco. El rectorado es cosa de hombres. La aldea de Asterix sigue en guerra....

Felicidades por tus primeros 35 años

Hoy Soy Osama Bin Laden

2011-05-02T10:39:00.009+02:00

¿Y si realmente no me han matado? O, para ser más exactos, ¿y si realmente llevo muerto mucho más tiempo del que aseguran ahora el Sr. Obama y su séquito de seguridad?

Ciertas dudas planean sobre mi cadáver. ¿Porqué se han desecho de mí en tan pocas horas a pesar de que la ley islámica concede un plazo de 24? ¿Por qué al fondo del mar?

Y, sobre todo, ¿Cómo es posible que me hayan hecho una prueba de ADN en menos que canta un gallo? Deduzco, pues, que tras el tiroteo, estos infantes de élite norteamericanos tuvieron tiempo de quitarme un par de pelos de la barba para llevarlos a toda leche a un laboratorio de genética en Islamabad, donde un equipo de científicos preparados para la ocasión analizó mis genes en un abrir y cerrar de ojos y, con una fiabilidad del 99, 9%, dedujo que ese al que liquidaron era yo y no otro. A continuación me metieron en helicópero que me depositó en un portaaviones y, desde allí, me lanzaron al mar con una piedra alrededor del cuello. Todo en un tiempo récord inferior a diez horas (información real de la Casa Blanca).

No pongo en duda el hecho innegable de que me merezco el peor de los castigos por las atrocidades cometidas durante tantos años. Sólo planteo la duda razonable de que, a lo mejor, no soy yo quien dicen haber abatido. O, tal vez, ni tan siquiera hayan realizado la operación militar que ahora publicitan a bombo y platillo.

En una sociedad dominada por lo visual, en la era de la imagen, en un mundo con nombre de Twitter y de Youtube, sólo mi rostro inerte, sin photoshop, sin trampa ni cartón, podrá dar credibilidad a la noticia.

El día que enseñen mi foto sin modificar al mundo, con un tiro entre ceja y ceja, sabremos de verdad qué es lo que me ocurrió aquel 1 de mayo en Pakistán. Mientras llegue ese momento, dejad que algunos compartan el escepticismo sobre mi verdadera defunción en 2011.

Una sugerencia: Wat the dog

Hoy Soy Anna Drexel

2011-04-19T10:02:00.010+02:00

Curiosa polémica en la que me he visto envuelta a mis 6 años de edad. El pasado 5 de abril regresaba de unas vacaciones con mis padres cuando fui seleccionada en el aeropuerto de Nueva Orleans para ser cacheada de arriba abajo, de abajo arriba, como una vulgar delincuente, por una agente de la Administración de Seguridad del Transporte de EEUU.

Una mujer oronda y con cara de pocos amigos me sometió durante varios minutos a un intensivo manoseo para comprobar si a mis seis primaveras ya era capaz de llevar escondidos entre las bragas un revolver o alguna granada de mano. Os sugiero, incluso antes de seguir leyendo estas líneas, que veáis el vídeo que se adjunta con esta pequeña crónica. Comprobaréis vosotros la sinrazón de este procedimiento absurdo en aras de la seguridad aérea. Hombros, ingles, entrepiernas, espalda, cabeza. No hubo ni un solo espacio de mi diminuto cuerpo que no fuera cacheado en busca de armas de destrucción masiva, mientras mis padres grababan esta absurda situación que se repite a diario en centenares de aeropuertos estadounidenses, tanto con adultos como con niños de corta edad.

Días después mis padres fueron entrevistados en el programa Good Morning América, de la ABC. Allí mi madre declaró textualmente lo siguiente: "Nos esforzamos cada día para enseñar a nuestros hijos a que sepan decir que no está bien que me toques así en esta zona, y sin embargo ahora les tenemos que decir que si lo hacen estos señores de uniforme entonces sí que está bien".

Tengo que confesar que no comparto totalmente las palabras de mi madre. Muchos adultos - sobre todo en la sociedad estadounidense- tienden a ver manos perversas en cualquier situación. ¡Y tampoco es eso!

Creo, sin embargo, que el asunto es otro muy distinto. No es un problema de tocamientos lascivos sino de libertad individual. En nombre de la seguridad muchos creen que todo vale. En nombre de la seguridad, todos somos sospechosos. Ahí radica esta perversión que, en ocasiones, incluso salpica absurdamente a niños como yo.

El video: No a los cacheos

Hoy Soy el Príncipe Guillermo

2011-04-11T13:44:00.004+02:00

Rose Farquhar fue la primera. Con Jecca Craig viví la relación más seria. Arabella Misgrave... Arabella fue.... la chica de paso. La aristocrática Isabella Anstruther cerró la lista. Todas ellas tienen dos cosas en común con un servidor: han pasado por mi entrepierna real y estarán presentes mi próximo enlace con Kate.

Ahí tenéis a las cuatro mequetrefas, achantando la boca y contando a sus allegados que han sido invitadas al acontecimiento social de más renombre de las últimas décadas. Este póker de ex amantes, dispuestas a tragarse sus emociones con tal de no hacerme un feo.

No existe, que yo sepa, ningún otro caso parecido en el mundo de los plebeyos. Nada se asemeja al despropósito de invitar a todas las ex al enlace. A hacerlas partícipes a la fuerza de la alegría del casamiento. Como si ellas, por el hecho de haber cruzado su vida con la mía en algún momento de su existencia me tuvieran que rendir pleitesía de por vida.

Yo me pregunto: ¿tan cojonuda fue mi relación con todas ellas que deseo invitarlas a compartir conmigo un momento supuestamente tan especial? ¿Ninguna de ellas me guarda rencor? ¿Ninguna se acuerda de mi madre?

Si fui yo el que las abandonó, el que decidió cortar por lo sano y dar carpetazo a estas relaciones, supongo que alguna podría seguir algo jodida. Entonces, ¿para qué remover el pasado y escarbar en el dolor invitándolas a mi casamiento? Y si, en cambio, fueron ellas las que me dejaron, ¿qué necesidad tengo de recordar aquel trago amargo?

Kate ha hecho tres cuartos de lo mismo. Sus dos ex vendrán a nuestra boda, en un ejercicio fascinante de transparencia emocional tan artificial como poco creíble.

... y fuimos felices y comimos perdices.

Hoy Soy Francisco Miguel Montes

2011-04-07T10:21:00.004+02:00

Hace unos días llegó a mis manos un ejemplar de La Vanguardia. No suele ser habitual que los carceleros nos adjunten la prensa con el desayuno, como si de un room service se tratara, pero agradecí el detalle y lo leí como si fuera el Financial Times. Fechada el 31 de marzo pasado, la crónica de Sucesos se abría con este titular: "Un hombre repite un doble crimen". Al parecer, según relataba el diario, un tal Ramón Laso fue condenado en 1993 a 57 años de prisión por asesinar a su mujer y a su hijo de 6 años. Cumplió algo más de diez y salió en libertad por supuesta "buena conducta" a pesar de estos dos asesinatos con agravante de parentesco. Hace dos años, el jodio volvió a matar a su pareja sentimental y a su cuñado. Acaba de ser detenido.

Ayer un interno me prestó El País. Lo encontró, por casualidad, junto a la entrada de la habitación donde poco antes una pareja había tenido su ansiado vis a vis mensual. Le agradecí el detalle y comprobé, antes que nada, que no hubiera demasiado semen en alguno de sus bordes. Lo ojeé con cierta avidez y me detuve nuevamente en otro titular que me llamó la atención: "Violador reincidente 20 años después". El reportaje narraba las fechorías de Elías Ramón, un agresor sexual de 39 años que pasó 15 años entre rejas por violar, agredir, robar y humillar a cinco mujeres. Ahora se le juzga de nuevo porque, una vez en libertad, volvió a las andadas y agredió sexualmente a otra víctima hace poco más de dos años. Instintivamente abrí la palma de mi mano y calculé cuanto tiempo pasó Elías en la cárcel por cada uno de esos terribles delitos. Tres años, de media.

Me senté en el patio de la cárcel y traté de imaginar por un instante cuantos pequeños delincuentes reinciden a diario en las principales ciudades españolas. Una colla interminable de españoles, rumanos y marroquíes roban y extorsionan a turistas. Tras ser detenidos son puestos en libertad de inmediato ante la impotencia de la Policía y unas leyes demasiado laxas. Algunos, como Mourad Al-Hassini acumulaban más de 40 delitos antes de que se decidiera su extradición a Marruecos hace ahora un mes.

Hace 35 años que vivo entre rejas. He cumplido 61 años por lo que es fácil deducir que llevo encarcelado más de la mitad de mi vida. De hecho, ostento el triste honor de ser el preso más antiguo de España. Pero en mi currículo delictivo no existe ni un solo delito de sangre. Ni uno por violación. Ni uno por desfalco o prevaricación.

No sé, estoy algo confuso....

Hoy Soy La Muerte

2011-04-05T10:23:00.005+02:00

Ojeo con interés y cierta dosis de ironía la sección de Economía del diario El Periódico y me detengo en una noticia que me llama poderosamente la atención: "La muerte, también en crisis".

Desde el más allá, queridos, también vivimos y sufrimos intensamente por las mismas causas que os ocurren en el más aquí. Vosotros, humanos, pensáis que yo, sólo por ser la muerte, estoy por encima del bien y del mal. Nada más lejos de la realidad: como vosotros, también estoy jodida por culpa de esta crisis interminable que aprieta a todo hijo de vecino. Ni yo me libro de los vaivenes económicos.

Según un reciente estudio de SFI (Servicios Funerarios Integrales) en los últimos tres años los clientes se han inclinado por ataúdes más baratos, menos flores y, en ocasiones, esquelas tan minúsculas que los nietos se han quedado fuera del recuerdo al difunto por falta de pasta.

Pero lo más fascinante es que esta agencia de gestión de fiambres ha constatado con preocupación que se muere menos gente, debido a los cambios ligados a la crisis. Y los ilustra con un ejemplo ceñido a la realidad de una ciudad concreta: Barcelona. "Habitualmente se producen 17.000 defunciones al año y en 2010 bajaron a 16.500". Viene a decir el sesudo estudio que unos 500 ciudadanos, con su billete al otro barrio comprado desde hace tiempo, decidieron finalmente no visitarme por culpa de la crisis. O, al menos, pospusieron por un tiempo su decisión de echarse a mis brazos.

Yo, que durante el último lustro, me he frotado las manos convencida de que esta hecatombe financiera provocaría una ola de suicidios, un aumento de ataques al corazón y una subida considerable de embolias y otras enfermedades incurables, vivo con incredulidad una realidad diametralmente distinta. Ahora resulta que es todo una farsa. De la misma forma que durante la final televisada de la Champions, los servicios de urgencia hospitalarios están vacíos, resulta que en época de vacas flacas la gente ha decidido no morirse. Ver para creer.

En fin, que he pedido hora al psicólogo porque desde hace unos días estoy con un bajón que me muero.

Una sugerencia: A dos metros bajo tierra

Hoy Soy Diversión

2011-04-01T12:18:00.005+02:00

Hoy, Día Mundial de la Diversión en el Trabajo, me viene un chiste a la cabeza.

Un tipo acude a una entrevista de trabajo.

- Bueno, su currículo es sorprendente. Aquí pone que habla usted inglés a la perfección...

- Sí, claro, estudié en un colegio bilingüe

- Y también domina el francés....

- Es que mi madre es francesa y en casa siempre nos hemos comunicado en este idioma

- También habla italiano...

- Así es. Tuve durante muchos años una novia que vivía en Roma y le visitaba con frecuencia

- Y tiene amplios conocimientos de alemán...

- Es que en mi anterior empresa me destinaron a Berlín....

- Muy bien, pues está usted contratado. Ah, por cierto, una curiosidad: conociendo tantas lenguas diferentes, ¿usted en qué piensa?

- ¿Yo? ¡En follar, como todo el mundo!

Hoy Soy Zapatero

2011-03-30T11:39:00.006+02:00

Ayer me levanté a medianoche y vomité intensamente. Creo que la cena me sentó mal. Recuerdo que de primero me sirvieron un plato de Crisis -calidad extra-, acompañado de unos parados a la plancha. Lo engullí con cierta desgana y esperé al segundo, deseoso de que fuera más ligero. Nada más lejos de la realidad: un plato de Sucesión al horno, aderezado con salsa Chacón y unas verduritas Rubalcaba asadas. Aguanté como pude la envestida culinaria, deseando que el cocinero se hubiera olvidado del postre. Pero, para mi desgracia y la de mi estómago, apareció en la sala un enorme magistrado de chocolate Ruz relleno de crema ETA. "Especialidad de la casa", me aseguró el camarero, al que, curiosamente, le vi un semblante que me resultaba familiar: un tipo con barba y un cierto deje al hablar.

Esta mañana el dolor en el bajo vientre era tan insoportable que he acudido a Pajín, mi médica de cabecera, para que me diera un Alka Seltzer. Pero la muy jodía me ha recetado silencio.

Ahora me doy cuenta de que la culpa es mía. Poner de ministra de Sanidad a una mujer que sabe de medicina lo que Belén Esteban de Ingeniería nuclear es el precio que hay que pagar por este despropósito. Si al frente de un Ministerio como el de Economía ubico a una experta en Economía, ¿por qué el de Sanidad no lo confío a médico o a un farmacéutico? Incluso, si me apuráis, antes tendría que haberle ofrecido la cartera a un conductor de ambulancias. Pero se la entregué a Leire Pajín, fiel servidora de mi ideario. Perrito faldero donde los haya.

Ahora que me cago por la pata baja a causa del atracón de anoche, ya no puedo confiar ni en mi equipo de gobierno más cercano. Pajín me ha recetado unos días de ayuno pero ya no sé si hacerle caso. Por eso comprendo que muchos os desesperéis porque, a fecha de hoy, siga sin deshojar la margarita sobre mi sucesión.

Me tendréis, sin embargo, que excusar... es que me estoy literalmente jiñando.

Hoy Soy Liz Taylor

2011-03-24T11:02:00.005+01:00

Desde mi tumba ojeo el tratamiento que los medios de comunicación (al menos en España) han dado a mi muerte. Todos sin excepción abren sus ediciones con mi fallecimiento e ilustran sus crónicas con alguna foto mía. Pero lo verdaderamente curioso del asunto es que todos esos diarios han recurrido a una imagen que retrata mi esplendor, no mi ocaso. Como si la vejez se convirtiera en un tabú no apto para aquellos que años atrás brillamos en Hollywood. Como si el paso del tiempo se convirtiera en palabra non grata. Como si la decadencia física se convirtiera, por expreso deseo de estos mismos periódicos, en un veto tácito y compartido para perpetuar artificialmente el mito.

El País, por ejemplo, abre su portada con una imagen en blanco y negro. Siete fotos más acompañan los textos interiores y ni una sóla me retrata en mis últimos años de vida. Otro tanto ocurre en diarios como El Mundo, El Periódico o La Vanguardia.

¡Qué gran error! Fui una gata sobre un tejado de zinc esplendoroso. También fui Cleopatra y otras muchas. Pero, por encima de todo fui Elisabeth Taylor, una mujer que buscó la felicidad a toda costa, como cualquier hijo de vecino que sabe que esta vida tiene un plazo de caducidad tan marcado como un yogurt Danone.

Echo en falta una foto en silla de ruedas o caminando con mi sobrepeso a cuestas (de hecho, hasta a mí me ha costado encontrar la que ilustra este post). Porque, una vez en mi tumba, los gusanos, que no suelen ir al cine, no perdonarán mis carnes flácidas. Poco les importará, cuando me hinquen el diente, que algún día fuera Cleopatra en la gran pantalla. Me devorarán como a cualquier otro mortal, a pesar de que periodistas, amantes del séptimo arte, freakies cinéfilos y fetichistas varios se empecinen en perpetuar mi imagen.

De hecho ya noto que se acercan. Merodean a mi alrededor dispuestos a pegarse el gran festín. Como lo hacen a diario con esos muertos anónimos, en Libia o en Japón. O en cualquier otro rincón del planeta.

La cara B: Taylor (hoysoyo.com)

Hoy Soy Ahmed Tommouhi

2011-03-22T11:13:00.007+01:00

El País acaba de publicar, bajo un título un tanto desalentador -La última oportunidad de Ahmed- una pequeña crónica sobre mi vida. Es, para quien no haya conocido mi calvario, un escueto pero claro resumen de mi odisea desde que, hace dos décadas, puse un pie en España. He pasado 15 años en la prisión de Can Brians por una serie de delitos de violación que jamás cometí.

Durante todo este tiempo, y a pesar de que el propio Tribunal Supremo recomendó mi indulto en el año 2000 por las "dudas fundadas sobre mi culpabilidad", prácticamente nadie movió un dedo para lograr mi excarcelación.

Un moro sin papeles, recién aterrizado en un país extranjero, tenía todos los boletos para ser un jodido violador sólo con el testimonio dubitativo de una de las víctimas. Poco importaron entonces, las numerosas pruebas que demostraban mi inocencia.

Hoy, un diario de gran tirada recupera mi historia y le dan nuevamente una proyección mediática. Pero llevo demasiado tiempo llorando en silencio, clamando por una inocencia que nunca llega, tratando de limpiar mi nombre.

Hace cuatro años, la persona que escribe este blog me entrevistó en un pequeño bar de una localidad cercana a Barcelona. Dos meses antes me habían concedido la libertad condicional y aún no sabía muy bien qué hacer con ella.

David escribió para una revista de tirada nacional un reportaje que tituló "Ni me han pedido perdón". Recuerdo que, en un momento de aquella charla informal en el rincón oscuro de aquel bar cochambroso, me preguntó: ¿Cómo te encuentras? Y yo le contesté: "He estado encerrado más de 15 años y ahora que estoy fuera no me queda sabor a nada. Ni de mis hijos ni de mi mujer ni de mis amigos. Simplemente estoy en este mundo. Eso es lo que siento".

Hablamos durante casi dos horas. Al acabar, él se levantó para pagar las cuatro cocacolas que bebimos durante este fugaz encuentro. Pero no le dejé. Aboné las consumiciones, le di un apretón de manos y me despedí desde la entrada del bar. Caminé calle arriba y observé de reojo que me seguía con la mirada. Sé que jamás olvidará esa entrevista ni la lección vital y emocional de un hombre destrozado por su destino, al que no le quedaba absolutamente nada pero que, aún así, quiso pagar las bebidas.

Conoce mi historia:

La última oportunidad de Ahmed

Hoy Soy un Isótopo

2011-03-16T15:09:00.007+01:00

No me voy a extender demasiado en explicar los pormenores de mi apellido. Sólo os avanzaré que un isótopo no es más que un átomo con unas características especiales.

Probablemente mi nombre de pila ya os resulte algo más familiar: U235. Es la abreviatura de Uranio-235. A diferencia de mi hermano mayor, el U238, yo resulto un poco más molesto. Soy, para que me entendáis, el pariente gamberro de la familia. Dicen los científicos que frente a U238, sólo yo tengo la capacidad de provocar una reacción de fisión en cadena (energía nuclear, para entendernos). No sé muy bien a lo que se refieren pero juntar las palabras "reacción" y "cadena" en una misma frase ya, de por si, huele a peligro.

Lo cierto es que estos días me he puesto muy de moda. Salgo en los informativos de todas las cadenas de televisión, me dedican páginas todos los diarios del planeta, estoy en boca de políticos, pacifistas u onegés y soy el centro de atención de miles de tertulias en cualquier rincón del mundo.

Aseguran los que me defienden a ultranza que la energía que sale de mis entrañas no produce emisiones de CO2. Alegan que mi presencia reduce la dependencia del petróleo, cada vez más escaso. Se escudaban (hasta la fecha) en que se trataba de proceso de fabricación seguro y que lo de Chernobil fue una gota de aceite en un océano.

Aquellos, sin embargo, que me quieren ver fuera de juego, se hacen una serie de preguntas:

- ¿Qué hacer conmigo cuando esté muerto? El vivo al rollo y el muerto al hoyo, parece ser la consigna. Una suerte de camposanto nuclear que pocos desean cerca, donde otros primos míos reposan sin demasiadas garantías de seguridad total.

- ¿Cuál es el coste de construcción de una central nuclear? Alrededor de 4.000 millones de euros, una cantidad que no incluye la gestión de los residuos y que es, a todas luces, escandalosa.

- ¿Qué ocurre si decido hacer de las mías (como acaba de ocurrir en Japón) ? Una sola muerte directa o indirecta por mi culpa es razón suficiente para no seguir con el programa nuclear.

- ¿Y si, en un ataque de locura colectiva, me quieren utilizar con fines bélicos? La cosa se pondría muy muy fea.

Hoy, más que nunca, desearía hacerme el harakiri.

La cara B: hoysoyo (Isótopo)

Hoy Soy Torrente

2011-03-11T12:30:00.003+01:00

Que sí, coño, que tos tenemos un Torrente dentro. Mío es el copyright pero cada uno de vosotros esconde un freaky en su interior del tamaño de mis dos pelotas. Bueno, del tamaño de la de la derecha, que me cuelga más que la otra.

Todos incubáis algo de mí en vuestras entrañas, so cabronazos. De otra forma no se entendería que Gran Hermano vaya por su duodécima edición, convirtiendo a España en el único país de este jodido planeta que ha visto tantas veces seguidas a una docena de degenerados enseñando torso tatuado y diciendo gilipolleces durante 24 horas seguidas al día.

De otra forma no se entendería que Belén Esteban -a la que, por cierto, rescato para mi cuarta entrega que se estrena estos días- fuera el rostro elegido para felicitarnos el año en Tele 5 y que su operación de napia convirtiera la exclusiva del Lecturas en una de las más vendidas de la historia.

De otra forma no se entendería que Sergio Dalma ocupe hoy el puesto número dos entre los discos más vendidos de España mientras Enrique Iglesias se hace con el trono en los 40 Principales esta misma semana.

De otra forma no se entendería que una cadena de televisión pagara un porrón de euros (más de medio millón para ser exactos) a Julián Muñoz por contar sus desfalcos en Marbella.

De otra forma no se entendería....

Sí, hostias, cada uno de vosotros tiene un jodido Torrente entre ceja y ceja. Zafio, grosero, barriobajero. Un Torrente que saca todo lo casposo que habita en vuestro interior. Un Torrente que os hace devorar whoppers y ver películas de Chuck Norris sin tener el más mínimo remordimiento.

La única diferencia es que yo, Santiago Segura, soy un actor. Y vosotros, mamarrachos, convertís este discurso grasiento en un modus vivendi para deleite inconfesable de Paolo Vasile.

Visto como está el patio, insisto en mi pregunta: ¿nos hacemos unas pajillas?

Hoy Soy José María Ruiz Mateos

2011-03-10T10:01:00.009+01:00

En el nombre de Dios, en 1981 Sor María ofreció un bebé a María del Carmen Rodríguez con una condición: que le llevara una embarazada a cambio. Es una de las muchas y dramáticas historias de niños robados durante décadas en España, que acaban de ver la luz. La dulce monja justificó su actuación para que así "las madres biológicas no dieran luego la lata buscando a sus pequeños". Es la crónica de un trueque: tú me das algo (un bebé, en este caso) y yo, a cambio, te entrego algo (una mujer encinta con la que satisfacer los deseos maternales de cualquier otra pareja).

Aquella angelical hermana ofercía niños como si fueran rosquillas navideñas y a cambio - además de importantes sumas de dinero, por supuesto- exigía futuros bebés con los que alimentar la rueda del trueque.

En el nombre de Dios yo he hecho algo parecido (salvando las distancias, claro). Ofrecí mi brandy al todopoderoso Botín, presidente del Santander, a cambio de financiación para tapar los agujeros de una deuda sangrante. Lo dicho: yo te doy una botellitas de coñá añejo; tú me das unas garantías crediticias. Alcohol a cambio de crédito. De nuevo, el trueque.

En el nombre de Dios, he engañado, además, a miles de pequeños inversores, prometiéndoles una ampliación de capital de mi abeja para comprar nuevas empresas, cuando la realidad es que el dinero sólo lo quería para tapar los agujeros de una desacertada actuación empresarial.

En el nombre de Dios las dulces y amorosas monjitas intercambiaron durante décadas niños separados maliciosamente de sus verdaderos padres y yo he hecho lo propio con unas cuantas botellas de brandy envejecido para sostener una farsa de proporciones descomunales.

Por cierto, tengo guardados un par de rosarios, algo roídos, de la Virgen de los Desamparados y un cromo con la jeta de Messi que he robado del álbum de uno de mis nietos. Los cambio por unos pagarés de Nueva Rumasa.

Interesados, escribir en este mismo blog. Se responderá a todos.

Hoy Soy Steve Jobs

2011-03-09T15:00:00.006+01:00

No vengo a hablaros de las bondades del nuevo Ipad porque ya se ha escrito bastante sobre este juguete tecnológico. Me interesa, en cambio, meditar sobre algo que ocurría en el mismo instante en que yo presentaba al mundo mi última creación. Mientras escenificaba las virtudes de mi nueva tableta, el Nasdaq medía, con la precisión de un reloj suizo, el impacto de mis palabras en tiempo real.

Al subir a la tarima de oradores, como si del Mesías se tratara, y saludar a mis fieles, la cotización de Apple subió, de repente, 2,77 dólares.

Inicié mi discurso y aseguré, en un momento dado, que mi empresa posee en la actualidad el 90% del mercado de las tabletas. Y, zas, la acción se disparó hasta los 3,67 dólares.

Tras acabar mi charla, como ocurre con cualquier orador del planeta, me retiré del púlpito y dejé paso a uno de mis empleados para que continuara ofreciendo otros datos sobre los pormenores de este nuevo cacharro que está llamado a desbancar al pc en los próximos años. Pero, argggg, la cotización se derrumbó y perdió la mitad de lo ganado durante mi presencia como orador.

Regresé para despedirme del público y, catapúm, el Nasdaq comprobó, atónito, que nuevamente las acciones de la Manzana volvían a subir 2,93 dólares.

Esta pequeña crónica no es más que una metáfora del camino emprendido. Hemos dejado de ser personas para convertirnos, a ojos de la sociedad más consumista de la historia de la humanidad, en unos números con los que saciar el apetito inabarcable de las grandes multinacionales.

Tal vez nunca te hayas parado a pensarlo pero, en el preciso instante en que plantas un pino en el baño de tu casa, las acciones de Gas Natural se disparan un 6%. Y, probablemente, mientras te la pelas en el sofá del comedor, la cotización de Telefónica caiga tres euros.

Y todo, aunque no te lo creas, gracias a ti. Así es la dinámica perversa de la sociedad capitalista: cualquier desecho le vale. Hasta la más absurda de las flatulencias tiene una influencia directa en su índice bursátil.

Prueba a tirarte un eructo. A ser posible con inconfundible olor a chorizo.

Bruuuuuuupppp.

Y ahora corre a ver los últimos movimientos en el IBEX35.

Hoy Soy Gadafi

2011-02-23T10:32:00.013+01:00

Cuando hace 30 años Tejero se encaramó a la tribuna del Congreso de los Diputados, pistola en mano, yo ya llevaba más de diez intimidando al pueblo libio. Una década ahogando las ilusiones de una población amedrentada. Son tantos años los que llevo en el poder que se me ha ido la chaveta. No distingo ya la realidad de la ficción y soy capaz de asegurar que aquellos que tratan de derrocarme son simplemente un grupúsculo de "jóvenes drogados".

Cuando hace 30 años ese teniente coronel de mostacho imposible disparó su revolver ante la mirada atónita de decenas de diputados, yo ya amenazaba al pueblo con la horca si se atrevía a poner en duda mi autoridad.

Son las cosas de ser un dictador. Que uno hace lo que le sale literalmente de los cojones. Pero en mi caso con un poso de cinismo que vale la pena mencionar: durante los últimos años he sometido a sangre y fuego a mi país bajo la mirada cómplice de los países occidentales. Ahora claman al cielo y exigen mi destitución, pero durante años cerraron los ojos a cambio de muchos barriles de petróleo y de la contención de un millón de inmigrantes procedentes del África negra a los que no permito salir de mi territorio. Son moneda de cambio, carnaza para que los dirigentes europeos estén contentos y puedan explicar a sus electores que el tema de la inmigración está bajo control. ¡Cuánta hipocresía!

Cuando hace 30 años el gordinflón del tricornio bramaba en el hemiciclo, mi familia y yo despilfarrábamos millones para satisfacer los caprichos más inverosímiles. Basta poner como ejemplo el millón de dólares que uno de mis hijos desembolsó para escuchar en directo en Trípoli media docena de canciones de Maria Carey.

Si lo del 23F te resulta lejano, imagina hasta qué punto los libios deben de estar hasta la coronilla de mi presencia. Llevo exactamente 41 años y seis meses anclado en el poder.

Ya está bien ¿no?

La cara B: hoysoyo (Muamar el Gadafi)

Hoy Soy Javier Cercas

2011-02-17T10:32:00.002+01:00

Eres un cachondo, querido Arcadi. Lo que nos hemos reído con toda esta historia. Vas y cuentas en tu columna de El Mundo que he sido detenido en el barrio madrileño de Arganzuela tras una redada contra la prostitución.

Aún se me saltan las lágrimas (de risa, por supuesto) cada vez que lo recuerdo. Parece que fue ayer cuando quedamos a tomar unos gintonics y me explicaste con más pelos que señales tu afición por las fulanas y tu constante ir y venir por los clubs más sórdidos de la capital del reino. Por la amistad que nos une, evitaré aquí narrar tu afición por las perversiones más decadentes. Fuiste tú, de hecho, quien estaba al tanto de esa redada contra la prostitución gracias a una información de primera mano sobre un tema que conoces al dedillo (nunca mejor dicho).

Vas y cuentas ahora, querido amigo, que fui yo quien fue detenido. Insisto, eres un cachondo. Sólo tú, a quien los íntimos solemos llamarte Arcada en lugar de Arcadi, por tu insistente afición a vomitar sobre cualquier cosa que te resulta incómoda. Sólo tú, a quien los muy cercanos solemos también apodarte Espalda en vez de Espada, por tu inequívoca ilusión a clavársela por detrás a cualquier hijo de vecino que no comparta tus ideas. Sólo tú.

Y todo porque hace unos días defendí que un diario pueda albergar, en ciertas ocasiones, artículos en los que no todo lo que se cuenta responde a la verdad de los hechos.

Eres la bomba, querido amigo. ¡Cómo me estoy riendo! Tanto que creo que voy a meterte una demanda de esas que te van a borrar de un plumazo la sonrisa de la cara. Porque una cosa es una broma y otra una calumnia, tú bien lo sabes. El día que te citen a declarar, nos iremos a tomar un par de cañitas a la salida del Juzgado y nos reiremos juntos. Luego, tal vez te vayas de putas. Pero esa ya es otra historia.

¿Cuantos elementos de ficción he empleado en esta crónica? La ciencia no es una mera acumulación de datos, sino una interpretación de datos; del mismo modo, el periodismo no es una mera acumulación de hechos sino una interpretación de hechos. Y toda interpretación exige imaginación.

Hoy Soy José Carnero

2011-02-09T12:26:00.008+01:00

Cinco minutos de gloria. Un efímero lapso de tiempo en el que por arte de magia nos sentimos los reyes del mundo. Basta que alguien nos de la oportunidad para exprimir esos segundos que nos convierten de repente en una celebridad. Y, de inmediato, se pone en marcha todo un mecanismo que nos aboca sin remedio al cielo o al abismo. Sentimos que el mundo nos pertenece y no queremos desaprovechar esa oportunidad. Comprobamos que alguien se preocupa -ficticiamente- por nuestro mundo y nos abrimos como la cola de un pavo real. No somos nosotros los que hablamos sino nuestro subconsciente. Ese otro yo, más pueril, agazapado en nuestro interior y deseoso de explicar al resto del planeta cosas que siempre ocultamos. Nos gusta la fama. Nos gusta ser el centro del Universo. Nos gusta.

De repente, un click, una grabadora en marcha, el flash repentino de una cámara, una alcachofa enganchada a nuestros labios, una reportera metementodo, un redactor empalagoso. Y se desencadena un terremoto de consecuencias imprevisibles. Donde dije digo, digo Diego. Ya nada es como antes. Las reglas han cambiado. Estás delante de un periodista que es capaz de regalarte toda la gloria que no has atesorado a lo largo de tu vida. Y te sueltas. Y ya todo te da igual. Y no mides las consecuencias.

Eso es precisamente lo que me ocurrió hace un par de semanas. Llevaba más de tres años en prisión por el asesinato de Pilar Palacios, una prostituta de 34 años que apareció muerta en mi vivienda, en una pequeña aldea gallega. Hace unos días un jurado popular me absolvió del asesinato a pesar de las numerosas pruebas en mi contra. Cuando, una vez en la calle, un periodista del diario "La Voz de Galicia" me hizo una entrevista sobre mi recién ganada libertad, con una naturalidad desconcertante, contesté: "Yo la maté. La traje a casa y después la maté. No hay pruebas, pero hacerlo, lo hice".

Cinco minutos de gloria y... ya nada volverá a ser como antes. Nada.

La cara B: hoysoyo ( José carnero)

Hoy Soy Mélanie Thierry

2011-02-04T10:06:00.016+01:00

Tijeretazo en el Reino Unido. El vídeo de la última campaña de Yves Sant Laurent para la fragancia Belle d´Opium que protagonizo ha sido eliminado de un plumazo tras la denuncia de la Advertising Standards Authority. Los mandamases encargados de velar por una publicidad decente consideran que mis gestos en el spot "simulan el consumo de droga". Y han decidido cortar por lo sano bajo el discutible pretexto de que incito al consumo de heroína.

Consideran estos eruditos de la moral que el instante en el que apunto con mi dedo a las venas de mi brazo y lo deslizo hasta el antebrazo son motivos suficientes para aplicar la tijera. "Hemos llegado a la conclusión de que era irresponsable e inaceptable emitirlo", argumentan sin despeinarse. Como si no supieran que, desde sus inicios hace ya muchos años, la publicidad juega con las emociones y utiliza un lenguaje único.

Creen estos mojigatos de la doble moral que si aparezco bailando e imitando una supuesta inyección de opio, todos aquellos que vean el spot, en vez de colonia, acudirán al camello de su barrio a pedir una dosis de heroína.

Consideran estos inquisidores de los buenos modales catódicos que Yves Sant Laurent no desea vender frangancias sino farlopa. Probablemente creen, en su delirio televisivo, que tenemos un acuerdo con las grandes mafias colombianas para anunciar heroína en vez de perfúmenes.

No, queridos. Vuestro loable trabajo en pos de una publicidad enmarcada dentro de unos límites éticos no puede tener carta blanca. Porque si os permitimos que censuréis todo aquello que vuestros ojos ven con una malicia discutible, abriríamos una puerta demasiado peligrosa contra la libertad y creatividad publicitarias.

Según vuestros criterios, mañana mismo podríais cargaros de un plumazo un anuncio de Nivea Visage porque recuerda demasiado al semen desparramado a borbotones por la cara de una mujer. O el spot del Chocolate Nestlé (sí, ese de un "un gran vaso de leche en cada tableta") porque se asemeja peligrosamente a una tableta de hachís. O el de lo los pañales Dodot porque... (complétalo con cualquier delirio que se te pase por la cabeza).

Juzga tu mismo:

Video killed the Opium Star

La cara B : hoysoyo (Melanie Thierry)

Hoy Soy David Kato

2011-01-28T11:35:00.006+01:00

Ya lo habéis conseguido, malditos homófobos: estoy muerto. Me habéis descerrajado dos tiros por ser gay y haber luchado durante años para que en mi país, Uganda, aquellos que vemos la sexualidad de otra forma no acabáramos en la cárcel.

De poco me ha servido. Crecí en una de las más de setenta naciones del planeta que consideran delito la homosexualidad. Lugares que determinan que no es de recibo eso de querer a una persona de tu mismo sexo y por ello debemos ser castigados con una severa reprimenda legal (en siete de ellas, la pena capital).

Ahora, mientras los gusanos me devoran, las comunidades internacionales ponen el grito en el cielo y exigen un esclarecimiento de los hechos. Que si era un gran luchador, que si había pocos como yo, que si la pérdida es irremplazable, que si bla bla, bla.... pero nadie me devolverá la vida y mis verdugos, ya os lo avanzo, quedarán impunes.

La policía ugandesa no va a mover un jodido dedo para encontrar a mis asesinos porque las propias autoridades -tanto políticas como judiciales- reniegan de todo lo que huela a gay. De cara al resto del mundo simularán un par de detenciones para hacer un artificial lavado de cara y, de nuevo, todo quedará en agua de borrajas.

Hay algo, además, que me hace llorar a moco tendido desde la tumba: mi muerte vino precedida por un llamamiento mediático a la aniquilación de los homosexuales. El semanario Rolling Stone (nada que ver con la revista musical) publicó recientemente un artículo en el que desvelaba el nombre, la fotografía y la dirección de un centenar de activistas gays de Uganda entre los que, obviamente, me encontraba yo. Y lo tituló: "Colgadles, van a por nuestros hijos". El resto ha sido cuestión de tiempo.

Curioso, pero veo un paralelismo preocupante con el reciente intento de asesinato de la congresista demócrata de Arizona, Gabrielle Giffords, alentado por Sarah Palin.

¿Nos estamos volviendo locos?

Hoy Soy Amy Chua

2011-01-25T11:15:00.011+01:00

Nada más eficaz para que tu hijo aprenda que humillarlo, avergonzarlo y castigarlo mediante cualquier técnica que le deje noqueado. Así de tajante me he mostrado en mi libro "Himno de la batalla de una madre tigre", del que el diario Wall Street Journal acaba de publicar una pequeña selección de perlas que no han dejado indiferente a la opinión pública de medio mundo. Tanto es así que un reciente artículo sobre el tema en este prestigioso periódico económico se ha convertido en el más leído y comentado de su historia.

Un método educativo basado en la represión, la exigencia extrema, la disciplina férrea y la beligerancia psicológica que está en las antípodas de la transigencia con la que, a mi entender, la gran mayoría de las madres de Europa y América del Norte educa a sus retoños.

Ilustro mi radical método con la formación transmitida a mis dos hijas. Louisa, por poner un ejemplo, no tenía ni papa de tocar el piano. A los 7 años le escondí su casa de muñecas, le amenacé con no darle de comer ni de beber, con restringirle las cenas, con no darle ni un solo regalo en Navidad y con prohibirle celebrar su fiesta de cumpleaños durante un lustro si no lograba aprenderse una compleja pieza del compositor Jacques Ibert.

Le insulté -"perezosa, cobarde, patética, basura"- y amedrenté. Mantuve este estado de guerra hasta que se aprendió la canción. He aplicado esta técnica coercitiva al resto de las parcelas que conforman nuestras vidas, convencida de que sólo así se pueden lograr resultados satisfactorios en el desarrollo cognitivo y emocional de las personas.

Mi mensaje es claro: sólo la coacción lleva a la excelencia. ¿Por qué? Porque vosotros, padres sufridores, os preocupáis demasiado por la autoestima de vuestros hijos pero esto se convierte en un arma de doble filo cuando crecen y tienen que enfrentarse a los obstáculos que pone la vida.

Un discurso probablemente exagerado, pero bajo el paraguas de este libro polémico sólo pretendo hacer reflexionar al mundo occidental acerca de la paternidad en Occidente y el exceso de permisividad en la educación actual.

¿Qué opinas sobre todo esto, jodido consentido de mierda?

La cara B: hoysoyo (Amy Chua)

Hoy Soy Mohamed Ben Kilani

2011-01-19T12:45:00.010+01:00

El tirano no es más que un cobarde con aires de grandeza. Desde su posición dominante logra embaucar y someter con desdén a todos aquellos que se le cruzan en el camino. Por supuesto, a lo largo de este viaje despótico ( que, en ocasiones, dura décadas), aquellos familiares que viven bajo su órbita personal se benefician de sus fechorías con una impunidad que asusta. Nada ni nadie osa toserles bajo la amenaza de un castigo ejemplar para el resto de sus correligionarios.

En este ambiente de terror emocional se mueve el tirano hasta que el pueblo dice basta. Mi país, Túnez, es el último caso.

Y, como por arte de magia, brotan acciones espontáneas que provocan, de repente, una reacción tan brutal como estimulante. Por ejemplo, la que protagonicé hace unos días en un avión de la compañía Tunis Air del que yo era comandante y máximo responsable.

Con la nave preparada para el despegue inmediato, recibí una orden de la torre de control que me instaba a esperar la llegada de cinco nuevos pasajeros antes de poner rumbo a Lyon. Esos cinco pasajeros eran los dos hermanos y otros acompañantes de Leila Trabesi, la esposa del (ya ex) presidente tunecino Ben Ali. "Un piloto civil NO transporta a una banda de criminales" acerté a decir a mi equipo a la vez que rechazaba la posibilidad de que subieran a mi aeronave.

El avión despegó sin esos cinco crápulas y, tras mi regreso a Túnez, me he convertido súbitamente en un héroe nacional.

¿Héroe? No, no lo soy. Pero basta con que acertemos a decir "no" cuando olemos una injusticia (propia o ajena) para que las cosas cambien. Y esta pequeña lección se puede aplicar a cualquier ámbito de la vida pública o privada.

Prueba por un instante.

Dí: NO.

Un poco más alto: NO

Otra vez: NO

Tal vez no te haya servido de nada. Pero seguro que has liberado algunas endorfinas, que no sé muy bien cómo funcionan pero me han asegurado que son unas estupendas hormonas que tienen bastante que ver con nuestro grado de felicidad y bienestar. Sólo eso ya se merece que vuelvas a gritar NO.

Feedback: http://hoysoyo.blogspot.com/

Hoy Soy Dan Wooley

2011-01-13T11:04:00.009+01:00

Piensa por un instante con detenimiento en lo que has hecho durante los últimos tres días de tu vida. Ese es el tiempo que pasé bajo los escombros en Haití hace un año, cuando la tierra devoró literalmente parte de la isla.

65 horas en penumbra, sepultado por cascotes, vigas y ladrillos. Una pesadilla que plasmé en un diario -el que ilustra esta crónica- y que ahora ve la luz en Unshaken (No Sacudido), un libro que narra aquella odisea por la supervivencia.

"Creí que si no intentaba mantenerme vivo, moriría", escribo. La vida tiene eso. Que no quiere marcharse por las buenas cuando el destino te tiene preparada una inesperada jugarreta.

Eso es, precisamente lo que pude comprobar en aquellas 65 horas que cambiaron para siempre el rumbo de mi existencia. Tras el temblor, el silencio. Busqué refugio en el hueco de un ascensor y ahí permanecí todo el tiempo. Al principio pensé que estaba solo pero comprobé que había otras personas que, angustiadas, pedían auxilio. Dando golpes contra los ladrillos logramos comunicarnos. De esta manera nos coordinamos y trabajamos juntos para que los que estaban en el exterior pudieran escuchar nuestros gritos de socorro. No vi, durante todo este tiempo, sus caras pero me sentí mucho más cerca de ellos durante aquel periodo de incertidumbre que de otra mucha gente con la que me he comunicado a lo largo de mi vida.

Algunas voces se fueron apagando a medida que pasaban las horas. Algunos de aquellos gritos que, al principio, se juntaron con los míos para decirle al mundo que seguíamos vivos, dejaron de sonar para siempre.

¿Qué has hecho en los últimos tres días de tu vida? Reflexiona.

Hoy Soy Reynaldo Dagsa

2011-01-11T14:50:00.006+01:00

Fijaos durante unos segundos en esta instantánea que ha recorrido el planeta en los últimos días. Es la fotografía de mi asesinato. Una inesperada sentencia de muerte en la que, de forma macabra, me convertí a la vez en víctima y testigo.

Nada produce más escalofrío que meditar sobre lo acontecido. En el mismo instante en que yo disparaba la cámara para inmortalizar a mi familia, un desconocido hacía exactamente lo mismo: disparar. Pero en vez de apretar un botón, accionaba un gatillo.

Curiosa metáfora: un mismo verbo -disparar- para dos acciones que llevan a resultados diametralmente opuestos. Con mi acción buscaba la felicidad, a través del recuerdo. Con su acción, este matarife a sueldo buscaba la desgracia, a través del recuerdo. Porque los míos, esas tres mujeres que sonríen desde la ignorancia, no olvidarán jamás lo que ocurrió esta nochevieja. Y me recordarán, probablemente, con una sonrisa mientras les animaba a que hicieran exactamente lo mismo, sonreír.

Allí, al fondo de la imagen, apoyado sobre un vehículo, está Arnel Buenaflor, mi asesino. Las dos manos empuñando el arma, apuntando a mi corazón. Sabiendo que dentro de poco estaré muerto y actuando con una frialdad que deja los pelos de punta. Si en vez de una foto hubiera sido un vídeo, habría comprobado, sin error a equivocarme, cómo a mi verdugo no le temblaba la mano en el momento de apretar el gatillo.

Dicen que en el mismo instante de la muerte, pasa por delante tuyo una breve pero exacta película de tu vida. La mía se quedó en el carrete de la cámara porque un impresentable quiso poner fin a mi vida en un país, Filipinas, demasiado acostumbrado a la violencia extrema.

Esta foto se merece ya, por derecho propio, el premio a la mejor instantánea del año. Aunque, paradojas de la vida, en caso de ganarlo no podré recoger el galardón al mejor disparo porque otro disparo me arrebató la vida.

Hoy Soy Gladys Scott

2011-01-10T11:48:00.009+01:00

Nuestra historia (la mía y la de mi hermana Jamie) fue foto de portada del diario El PAIS el pasado sábado 8 de enero. Bajo nuestra imagen, sonrientes a bordo del automóvil que no condujo a la libertad, un pie de foto tan elocuente como aterrador: "Libres serán más baratas".

Tras pasar 16 años entre rejas por robar una cantidad indefinida que el juez estableció en el momento del juicio entre los 11 y los 200 dólares, hace unos días fuimos finalmente excarceladas. Pero nuestro pasaporte a la libertad nada tiene que ver con el convencimiento de que hemos pagado con creces la deuda contraída con la sociedad.

La razón última por la que el gobernador republicano de Misisipi, Haley Barbour, nos ha permitido ver algo de luz tras esta travesía oscura tiene un nombre: riñón.

Mi hermana Jamie sufre una grave insuficiencia renal que le obliga a pasar a diario por una diálisis para limpiar su sangre. Un procedimiento clínico que le cuesta al estado sureño unos doscientos mil dólares al año.

Ante este desorbitado gasto, el bueno de Barbour nos ha permitido abandonar el centro penitenciario con una condición: que yo done un riñón a mi hermana. De esta manera tan altruista el estado se ahorra una pasta gansa y el amigo Haley queda como un señor de cara a la opinión pública ( la tonta, claro).

Por supuesto, tanta buena acción condensada tiene letra pequeña. Por un lado, no se trata de un perdón sino de una suspensión de condena. Y por otro, el coste de la operación la hemos de pagar nosotras.

Lo que no ha dejado claro el señor Barbour es qué puede ocurrir en alguno de los dos siguientes supuestos:

- que mi riñón no sea compatible con el de mi hermana

- que Jamie o yo muramos en la operación

¿Mantendrá su palabra o ésta viene condicionada por el resultado de la operación quirúrgica?

Jamie y yo somos felices. Nada puede alegrarnos más que la libertad. Pero la actuación de los poderes públicos plantea demasiados interrogantes y exige una reflexión: ¿es ético que un simple riñón sustituya una pifia carcelaria como ésta?

Me consuela pensar que, al menos tenemos dos riñones. Porque, desde mi reciente libertad, no dejo de preguntarme con horror: ¿qué hubiera pasado si mi hermana hubiera estado enferma del hígado o del corazón?

Hoy Soy 2010

2010-12-30T12:33:00.004+01:00

Supe, desde el día que nací, que las cosas no iban a ser fáciles. Cogí el testigo a un año complicado y pocos, muy pocos, depositaron verdaderas esperanzas en mí. Es lo malo de nacer estrellado en lugar de hacerlo con estrella.

Ahora, mientras apuro mis últimas horas de vida y rebobino lo que he dado de mí a lo largo de estos 365 días, creo que no he sido ni mejor ni peor que mis compañeros de década. Simplemente, he sido.

Probablemente sea recordado, por las verdades de Wikileaks. Por el milagro de los 33 mineros de Chile. Por el atroz estornudo de la Tierra en Haití y el vómito incontestable del volcán islandés de nombre impronunciable. Por la victoria de la Roja en el Mundial. Por la sinrazón de unos controladores aéreos. Por una huelga general que tuvo más de huelga que de general. Por la guerra sin cuartel a los malos humos en muchos espacios públicos y privados. Por aquellos doce inmigrantes que se dejaron la vida en la vía del tren la noche de San Juan. Por el vertido de petróleo en el Golfo de México. Por el nacimiento del Ipad. Por el rechazo a la ley Sinde. Por los casos de dopaje en el deporte español. Por la inolvidable boda de Pepe y Maca. Por la derrota en el el último suspiro de Fernando Alonso y las innumerables victorias de un gran Nadal. Por la silla vacía del disidente chino Liu Xiaobo en la entrega del Nobel de la Paz.

Pero, sobre todo, muchos me recordarán por aquellos a los que me llevé conmigo. Éric Rohmer, Alexander McQueen, Miguel Delibes, Luis García Berlanga, Dennis Hopper, Leslie Nielsen, José Saramago, Tony Curtis, José Antonio Labordeta, Manuel Alexandre, Enrique Morente o Blake Edwards entre otros muchos.

La vida sigue, queridos.

Feliz año.

Hoy Soy Barbie

2010-12-28T13:17:00.005+01:00

A ver si lo entiendo porque estoy hecha un lío. Hace pocos meses la empresa Mattel (mi madre, por llamarla de alguna manera) me lanzó al mercado en versión "Video Girl" y estas navidades me he convertido en uno de los regalos estrella en medio planeta. Mi nuevo look se adapta totalmente a los tiempos actuales. A saber: en lugar de un collar rosa, llevo una pequeña cámara de vídeo y la mochila de la espalda ha sido sustituida por una pantalla LCD en color.

De esta original forma, las niñas pueden usarme como una verdadera cámara digital y ver a continuación lo que han grabado, con la opción de descargarlo en mi página web y editar las imágenes. Nada que objetar, pues, a esta nueva modalidad de diversión infantil, adaptada a la era digital.

Pues bien, ahora resulta que el FBI me ha etiquetado como "un posible método de producción de pornografía infantil" y ha alertado a los padres del peligro de que sus hijas me lleven al colegio entre sus pertenencias, bajo la infundada sospecha de que algún depravado haga un uso inadecuado de la cámara de vídeo.

Según estos sesudos sabuesos de la Inteligencia Estadounidense (¡qué gran error incluir la palabra inteligencia al referirse a esta agencia de espías!) los pedófilos pueden utilizarme como cebo para víctimas inocentes.

El problema, queridos madamases del FBI, está en vuestros cerebros. Sois vosotros los que veis algo raaaro, raaaro, raaaaro donde, en verdad, no hay nada. Probablemente porque en vuestras filas haya más de un pederasta suelto, obsesionado en ver zorritas donde sólo hay muñecas.

Un consejo: limpiad de gente insana las cloacas de vuestros departamentos y mandad al infierno a aquellos jefecillos viciosos que ven perversión donde sólo hay diversión. Porque sólo los ojos licenciosos de los que miran con maldad pueden maquinar perversiones tan absurdas como las vuestras.

Hoy soy Papa Noel

2010-12-22T15:44:00.009+01:00

Este año ni vengo cargado de regalos, ni me desplazo en trineo ni me he puesto un espantoso vestido rojo comprado en Huang Zhijian, ciudad china famosa por ser el gran almacén mundial del todo a cien. Confieso que estaba hasta los cuernos (de mis alces) de repetir el mismo patrón año tras año. Toda la jodida noche repartiendo juguetes, rompiéndome costillas al caer por las chimeneas o esperando a que los putos niños se durmieran para poder entrar en sus habitaciones. Se acabó, me dije hace unos días. Prefiero que me hagan un ERE a tener que pasar por este calvario. Ostia puta, ¡si al menos tuviera ayudantes como los jodidos Reyes Magos! Además de ser tres, tienen una legión de pajes que se dedican a leer las cartas de los mequetrefes antes de tener que ponerse a embalar regalos.

No. Se acabó. Esta Nochebuena me he vestido de cuidadano de a pie. Como tú. O como tú. Tal vez este año te cruces conmigo en la barra de un bar a medianoche y me invites a una copa. O tal vez baile a tu lado en una discoteca de moda. Quien sabe.

Más de un padre incrédulo se preguntará a qué se debe esta actitud hostil, más propia de un controlador aéreo que de un bonachón como yo. La respuesta se llama Reforma del sistema de pensiones, que el presidente Zapatero acaba de defender ante la Ejecutiva Federal de su partido.

Si sale adelante esta propuesta, deberé jubilarme a los 67 años. Pero si decido hacerlo a los 65, tendré que haber cotizado durante 36 años.

Tantos putos años tirando de los renos, recorriendo todo el globo de punta a punta cargado como un mulo, pagando de mi bolsillo la Nancy, el Scalextric y la Gameboy para que ahora me vengan con estas. Que les den por culo.

Por eso he decidido que este año sean los padres quienes se estiren el bolsillo y compren los regalos a sus hijos. Sí, soy consciente de que es una putada tomar una decisión así en época de crisis pero tendrán que apechugar con esta nueva situación. Entenderéis que, por mucho que uno sea Santa Claus, también tiene el derecho de sublevarse con el loable fin de velar por sus intereses.

Feliz Navidad.

Hoy Soy Karen Weatherby

2010-12-20T13:08:00.008+01:00

Si eres hombre, mira con atención la imagen que ilustra esta pequeña crónica. Mantén la vista fija en este par de portentosas tetas durante diez minutos.

¿Ya? Estupendo. Acabas de arañarle unos minutos a la muerte.

Soy una conocida gerontóloga alemana que durante seis años ha seguido y monotorizado a un grupo de 400 hombres en varios hospitales de Frankfurt, ciudad en la que trabajo. A lo largo de todo este tiempo, de forma periódica, les he obligado a visionar varios capítulos de la siliconada y oxigenada serie "Los vigilantes de la playa". Hace unos días publiqué los resultados de mi investigación en la prestigiosa revista científica New England Journal of Medicine. A saber: los tíos que miren un par de berzas al día durante diez minutos pueden llegar a vivir hasta cinco años más.

Indico, para aquellos desconfiados que ven con cierto escepticismo mi experimento médico, que la visión diaria del busto femenino aumenta la presión arterial y disminuye el riesgo de padecer enfermedades cardiovasculares, puesto que la excitación sexual hace que el corazón trabaje más. Incluso me permito asegurar que estos seiscientos segundos viendo pechos tamaño XXL equivalen a media hora practicando ejercicio físico.

¿Vicio? No, ejercicio.

PS: Lo que no menciona el estudio son los posibles efectos secundarios de tragarse durante tantos años los diálogos y las poses de plástico de David Hasselhoff. Pero esa ya es otra historia.

Hoy Soy Julian Assange

2010-12-17T11:07:00.013+01:00

He abierto la tapa del inodoro de la diplomacia americana y ha salido de repente un insoportable tufillo a mierda que lo ha impregnado todo. Entusiasmado por este imprevisible hedor que se ha pegado como una garrapata enferma a las paredes de un país que trata a toda costa de imponer un estilo de vida al resto del planeta, he tratado de estirar de la cadena para diluir la peste. Paradójicamente, poco a poco, la mierda ha ido ganado terreno y ha ocupado cada rincón de la sociedad.

Caca. Mucha caca. Las oscuras cloacas de la administración norteamericana transportan miles de documentos secretos por sus tuberías oxidadas. Papeles a través de los cuales tratan de imponer al mundo una forma mezquina de entender la vida.

Ayer salí en libertad bajo fianza a pesar de la insistente política de acoso y derribo planeada a conciencia por los poderes públicos estadounidenses, obstinados en hacerme desaparecer a cualquier precio. Jamás antes una sola persona, con la complicidad manifiesta de cinco de los diarios más influyentes del mundo, había logrado poner en jaque a una nación tan poderosa. Un país que, a ojos del mundo, ha quedado poderosamente ridiculizado.

Hasta no hace demasiado tiempo, cualquier ciudadano con inquietudes debía esperar bastantes años a que los documentos secretos fueran desclasificados para poder conocer lo que cocinaban en la trastienda los políticos, los embajadores o los militares.

Hoy, de repente, ya no has esperas. He abierto a conciencia la tapa del váter para que cualquier ciudadano del globo pueda meter su cabeza en el retrete y comprobar la cantidad y la calidad de la mierda. Y, sin embargo, los poderosos servicios secretos de Estados Unidos, asustados por esta diarrea, tratan de poner freno a toda costa a este caudal informativo. Constatan, horrorizados, que su credibilidad pedorerra está en entredicho.

Es marrón, pastosa y pestilente. Una pifia. Y, que yo sepa, no existe de momento suficiente papel en la Tierra que sea capaz de limpiarla.

¡Qué gran cagada! ¡Qué gran placer!

Hoy Soy Ese

2010-11-30T10:38:00.007+01:00

Hoy que el país sólo habla de fútbol. Hoy que la manita (ese 5-0 inapelable) está en boca de todos. Hoy que tanto los aficionados al balompié como los detractores de este deporte comentan frente a un café, en el trabajo o en la parada del metro la humillante derrota blanca. Hoy que los catalanes encaran el día con una sonrisa pícara mientras en la capital del reino se lamen las heridas provocadas por el dolor propio de una derrota incomprensible. Justamente hoy no soy ni Mou, ni Guardiola ni Cristiano. No soy Villa ni Pedrito ni Sergio Ramos. Hoy soy ESE.

Ese tipo que sigue disfrutando del fútbol no por el resultado sino por el placer de compartir espacio -un bar- y tiempo -un par de horas- con un grupo de amigos. Un tipo al que se le han enganchado las sábanas esta mañana como cualquier otro día del año. Un tipo al que le cuesta sonreír si no se ha tomado un café con leche antes de las 10h. Un tipo que se ha puesto, como cada jornada laboral, frente al ordenador de la ofi y ha revisado con cara de perro las tres docenas de mensajes de su correo electrónico. Un tipo que se ha comido los mismo marrones laborales que cualquier otro día de la semana. Un tipo que ha ido a almorzar a media mañana y ha coincidido con los cuatro clientes habituales de la cafetería de la esquina. Un tipo, al fin y al cabo, cuya vida no ha experimentado ningún cambio existencial a pesar del escandaloso resultado del Camp Nou.

¿Por qué? Pues porque el jodido camarero no me ha invitado hoy al café y al donut. Ya le vale al muy cabrón. Si tendría que estar encantado con la victoria del Barça. ¿O es que, tal vez, era seguidor del Madrid?

Hoy Soy Marcos Rodríguez Pantoja

2010-11-24T13:20:00.002+01:00

Nunca fui un lobo. Pero conviví, me alimenté, olisquée, jugué y me comporté como ellos durante doce años. Los doce años de mi azarosa vida en los que más libre me he sentido.

Estos días se estrena Entre Lobos, el filme del realizador Gerardo Olivares que recrea aquel episodio mágico de mi existencia. Sí, mágico. Porque, probablemente nadie fue más feliz que yo durante aquel periodo.

La lectura de mi vida lleva sin contemplaciones a las primeras páginas de La Cenicienta. Mi existencia fue, hasta los 7 años, un auténtico infierno. Tras la muerte prematura de mi madre, cuando yo apenas tenía 3 años, mi padre se casó con una mujer (obviamente, mi madrastra) que me golpeaba casi a diario y me obligaba a dormir en la calle día sí día no. Todo ello bajo la mirada cómplice de mi padre, en una época -los años 50- y un lugar -un pueblecito de la provincia de Córdoba- abonados a este tipo de sinsentidos.

Acabé vendido a un cabrero que un día desapareció y me dejó solo en Sierra Morena. Fue el inicio de un periplo inolvidable y el comienzo de la etapa más dichosa de mi vida. Durante esos doce años no me relacioné ni una sola vez con un humano. Compartí mi tiempo con hurones, buitres, serpientes, ciervos y águilas. Dormí en una cueva, pasé frío y, porqué no confesarlo, también algo de miedo. No tuve acceso a radios, ni teles, ni diarios. No supe si Franco había inaugurado algún pantano o si los niños de mi edad se volvían locos por el hula hop. No aprendí a leer ni a escribir. No me enamoré de la chica de clase ni probé el Cola Cao.

Este segundo acto en el que se ha convertido mi vida, fue un calco real de El libro de la Selva. Aún hoy a mis 64 años, integrado a la fuerza en una sociedad que ha querido reciclarme, convencida de que no hay mejor vida que la que se cocina a su abrigo, trato de huir a la montaña de vez en cuando para sentirme libre. Paradoja de un mundo cada vez más conectado. Un mundo en el que ya no queda un jodido espacio para reivindicar la verdadera libertad.

Hoy Soy Antonio Meño (de nuevo)

2010-11-18T12:54:00.002+01:00

Soy feliz.

Aunque la expresión de mi cara permanezca inalterable, si eres capaz de escudriñar en mi mirada comprobarás que me siento bien.

Gracias a los que me han ayudado a lograr que el Tribunal Supremo reabra mi caso. Pero, por encima de todo, a mis padres.

Hoy Soy Alicia Croft

2010-11-17T10:21:00.004+01:00

Pim pam pum. Me cargo a un indio, destrozo a un moro, disparo una ráfaga a un peruano. A lomos de la gaviota Pepe no dejo a un inmigrante ilegal vivo, mientras se tiran en paracaídas desde una avioneta tratando de alcanzar tierra firme. Así soy yo, Alicia Croft, una heroína digital y derechona al rescate de la sociedad catalana, enferma por culpa de esta gentuza que ha venido a nuestra tierra a quitarnos el trabajo, a delinquir, a alterar nuestros valores. Amén.

Pim, pam, pum. En el marco de las elecciones catalanas -una quincena de saldo en el que al parecer todo está permitido- El PP ha creado un videojuego (llamado Rescate) para la web y los móviles en el que, como candidata a la presidencia de la Generalitat, me convierto en una burda réplica de Lara Croft, la protagonista de la saga Tomb Raider. Cuantos más sudacas y moros me cargue, lógicamente más puntos obtengo.

Pim, pam, pum. Anoche, sin embargo, retiraron de forma precipitada el videojuego. Dicen los mandamases de mi partido que todo forma parte de una absurda equivocación. Argumentan que jamás quisieron herir la sensibilidad de los inmigrantes y que donde hay ecuatorianos y pakistanies tenía que haber habido mafias rusas y chinas. La verdad, suena a excusa no demasiado creíble...

Pim, pam, pum. En un partido cada vez más escorado a la derecha, cuyo referente europeo sigue siendo un tipo sin escrúpulos como Silvio Berlusconi, hemos convertido al inmigrante en el blanco de todo nuestro ideario político. Le hemos responsabilizado de todos los males que aquejan a nuestra sociedad, convencidos de que su destierro nos volverá a convertir en una tierra próspera.

Pim, pam, pum. ¡Qué equivocados estamos!

Hoy Soy Antonio Meño

2010-11-08T09:50:00.003+01:00

Sólo quería retocarme la nariz y ahora mi cuerpo inerte necesita ser empujado para que me dé el sol. Desde la oscuridad en la que me sumió una absurda negligencia hace 21 años, sigo esperando que alguien asuma su responsabilidad. Porque, si de verdad hay algo que me consume es la cortina de humo que hace ya más de dos décadas desplegaron intencionadamente un médico arropado por su colectivo y apoyado por las compañías de seguros. Todo para no pagar la indeminzación que les hubiera correspondido por el estropicio que me provocaron.

Sigo esperando porque ya no me queda nada más que hacer. Dentro de unos días el Tribunal Supremo deberá decidir si reabre mi caso, aún rompiendo el principio sagrado de inquebrantabilidad de una sentencia firme. Y, si finalmente lo hace, volveré a ver de nuevo la cara del anestesista que supuestamente me ha dejado postrado para siempre en una silla de ruedas.

La aparición en escena de un nuevo testigo ha puesto patas arriba todo mi caso. Ignacio Frade era entonces un joven aprendiz que aquella fatídica mañana estuvo en el quirófano y fue testigo de excepción de lo que verdaderamente ocurrió mientras yo dormía por efecto directo de la anestesia. Y lo que Frade observó no tiene nada que ver con lo que declaró el anestesista en los sucesivos juicios que se han celebrado hasta la fecha.

Una contradicción que huele a farsa. Que tiene un desagradable tufillo a mentira con la que tapar unos actos irresponsables y desviar la atención de los que tienen que juzgar unos hechos y dirimir responsabilidades.

Porque nada hay más mezquino en el ser humano que no ser capaz de aceptar la responsabilidad de los propios actos. Y más aún si éstos producen unas consecuencias tan devastadoras. "Obra de tal modo que los efectos de tu acción sean compatibles con la permanencia de una vida humana auténtica". (Hans Jonas). Ya sólo pido eso.

Hoy Soy Bastante Vicioso

2010-11-04T10:47:00.009+01:00

Cae otro muro. El proyecto de ley de reforma del Registro Civil se va a cargar de un plumazo la absurda prevalencia del apellido del padre. Cuando se apruebe la nueva norma, el primer apellido lo decidirá el orden alfabético. Un Duarte se impondrá a un Martínez de la misma forma que un Baena le ganará la partida a un Rodríguez. Una pequeña "revolución" en el universo genealógico que, por simple que pueda parecer, tiene un simbolismo muy importante. Se derriba así para siempre otra barrera sexista en el ámbito civil. Hasta la fecha, en demasiadas ocasiones el cambio de orden resultaba un suplicio. Un camino lleno de trabas administrativas que acababa con la desesperación de muchos progenitores que deseaban que el apellido de la madre prevaleciera sobre el del padre.

Probablemente, dentro de unos años los apellidos de la primera mitad de la tabla dominarán a los de la segunda. Pero, ¿tiene verdaderamente eso alguna importancia?

En España el apellido más difundido sigue siendo "García" que, hoy por hoy, comparten 3 millones de ciudadanos, un 7% de la población. Tienen los García unos primos hermanos tan curiosos como poco frecuentes: Seisdedos, Pechoabierto o Viejobueno viven en armonía con otros tan desafortunados como Duda, Feo, Cabezón o Fresco.

El asunto adquiere tintes cómicos cuando la suma de ambos apellidos provoca una carcajada inevitable. En estos casos, un anexo legal debería obligar a que se mantuvieran correlativos para dar sentido al conjunto. Ese es mi caso: Bastante y Vicioso. Sí, soy consciente de que al pobre desgraciado al que le toque acarrearme no le hará ni pizca de gracia. Pero, ¿Es o no es para esbozar una sonrisa de oreja a oreja?

- ¿Apellidos, por favor?

- Bastante Vicioso.

- ¿Profesión?

- Asesor personal de Silvio Berlusconi

Hoy Soy Té

2010-11-02T10:13:00.003+01:00

Supongamos por un instante que John Smith, un norteamericano cincuentón de clase media ha desplegado sobre la mesa del comedor de su casa unifamiliar en Springfield un mapa de Estados Unidos. Trata de explicar a sus dos hijos adolescentes la grandiosidad de la nación en la que habitan. Son cerca de las cinco de la tarde y su amorosa madre y devota esposa les ha preparado un té (es decir, yo) para acentuar ese sentimiento de buen rollo familiar. Papá, enfrascado en sus elucubraciones, señala con pasión, alrededor del brebaje, los distintos Estados de la Unión. Pero, en un involuntario movimiento torpe, golpea una de las tazas de plástico y me derrama sobre el mapa que queda súbitamente empapado de un color amarillento.

De repente, me expando rápidamente por Nevada, me dirijo a Texas, me paro un segundo en Miami y mojo sin remedio California. He cubierto con mi manto la casi totalidad del país. Una metáfora de los tiempos que corren.

El Tea Party avanza inexorablemente por una nación cuya población, en su mayoría, cree en la existencia real de los ángeles, en la teoría creacionista y en las armas de fuego como argumento más eficaz para dirimir cualquier conflicto entre particulares. La corriente más conservadora del partido republicano - que tienen en nuestro país a Esperanza Aguirre como confesa admiradora- defiende unos postulados que en la vieja Europa corresponden sin paliativos a la ultraderecha más casposa, rancia y peligrosa. A saber: expulsión de inmigrantes irregulares o deportación a campos de confinamiento, disminución del papel del Estado, oposición frontal al aborto y al matrimonio de homosexuales u obligación de acudir a clase con una Biblia bajo el brazo.

El atlas ha quedado inservible pero papá esboza una sonrisa tan amplia que a mamá no le queda más remedio que ir a la cocina a preparar de nuevo más té. Esta tarde, cuando me acaben de ingerir, irán todos a escuchar el sermón del reverendo Thomas. Y luego volverán a casa, extasiados y dispuestos a saborear frente al televisor la victoria de unos Republicanos que se han apoyado en la influyente corriente del Té para tratar de hacer añicos los incipientes avances sociales de los Estados Unidos.

Hoy Soy Tanja Kiewitz

2010-10-28T11:09:00.016+02:00

"Mírame a los ojos, he dicho a los ojos". En 1994, una espectacular Eva Herzigova, ataviada únicamente con un Wonderbra que dejaba ver la silueta de unos pechos firmes, nos proponía que no fijáramos la mirada por debajo de su barbilla. El acertadísimo slogan dio la vuelta al mundo y la firma de sujetadores se hizo de oro vendiendo unas prendas que a la mayoría de las mujeres, sin embargo, no les quedaba como a la top checa. Cosas de la publicidad, imagino.

Ahora, 16 años más tarde soy yo la que protagonizo una campaña publicitaria con el mismo slogan. "Mírame a los ojos. He dicho a los ojos". Pero, a diferencia de Eva, en mi caso, la vista del público se dirige mecánicamente al muñon adherido a mi brazo izquierdo. Inmediatamente después, todo sea dicho, la mayoría de hombres centra su mirada canalla en mis pechos. Eso, no nos engañemos, también forma parte de la publicidad.

A este muñón, que me acompaña desde mi nacimiento por culpa de una enfermedad genética, le llamo cariñosamente "el filtro de la estupidez". Cuando un tipo me echa los trastos y, al ver el bulto, huye despavorido o cuando alguien me mira con desprecio, ignorancia o compasión, mi filtro carnoso me avisa de que esa persona no merece la pena. "Odio ver repugnancia en los ojos de la gente cuando me miran como a un extraterrestre". Afortunadamente mi hija de seis años, ha convertido esta extremidad en algo tan natural que se duerme encima y la acaricia. La auténtica discapacidad está sólo en los ojos del que mira.

Mi vida ha transcurrido durante años con la indignación propia de aquellos que, conviviendo con una minusvalía, tratamos de gritar cada mañana al mundo que somos personas totalmente normales a pesar de las zancadillas que aún siguen poniendo personas e instituciones en demasiadas partes del mundo. Hasta que la casualidad me ha llevado a protagonizar una campaña de concienciación que, gracias a un muñón y una elevada dosis de sensualidad, ha recaudado más de cuatro millones de euros a favor de CAP48, una de las muchas asociaciones que luchan a diario por la integración de los discapacitados.

Alguna voz (pocas, afortunadamente), clama al cielo y lamenta que haya tenido que enseñar escote para que la gente mueva el culo. Pero yo les contesto: miradme de verdad a los ojos y decidme, con franqueza, que esta acción publicitaria no ha valido la pena.

La discapacidad, en tu cabeza

Hoy Soy el Walkman

2010-10-27T10:08:00.012+02:00

Nací en 1979. Probablemente, uno de los años más prolíficos de la historia del Rock. Motivo más que suficiente para sentirme especialmente orgulloso. Ese año veían también la luz cinco de los discos más influyentes de la música. A saber: London Calling (The Clash), The Wall (Pink Floyd), Reggatta de Blanc (Police), Highway to Hell (AC/DC) y Slow Train Coming (Bob Dylan). Sin olvidar otras producciones como Breakfast in América (Supertramp), Communiqué (Dire Straits) o Three Imaginary Boys (The Cure).

Hoy, 31 años más tarde, mi creador -Sony- ha anunciado oficialmente que deja de comercializarme... al menos en Occidente, ya que la empresa nipona posiblemente ceda la licencia de fabricación para que otros países, en la antípodas de la revolución digital, puedan seguir disfrutando aún de un viejo casete.

Echando la vista atrás he de confesar que viví una década, la de los ochenta, sencillamente maravillosa. Sí, posiblemente mis declaraciones tengan cierto tufillo carca pero nadie podrá negar que los Ipod de hoy en día son mis nietos tecnológicos.

No tengo nada que objetar a las ventajas de llevar hoy encima a cualquier parte cinco mil canciones comprimidas en 10G (poco parece importarles el sacrilegio de meter en el mismo saco a Enrique Iglesias junto a The XX) pero no es menos cierto que nunca volverá la magia de sacar de la mochila, en una reunión de amigos, media docena de casetes, seleccionados concienzudamente en casa durante más de media hora. Este sí, este no. Y, una vez reunidos, conformarse con lo que había. Disfrutando de esa selección sin prisas, sabiendo que, una vez acabada, sólo quedaba la opción de repetirla.

Entonces, darle al play y escuchar los primeros acordes del "Hey you" con el que se abre el segundo disco de El Muro tenía un valor emocional infinitamente superior. Porque todo aquello que exige esfuerzo y paciencia tiene el premio simbólico de la felicidad. Esperar unos segundos mientras me rebobinaban hasta llegar a "Lost in the supermarket" era una pequeña recompensa musical que jamás entenderán los que hoy acceden a la canción con un solo click.

STOP.

Hey you (Pink Floy)

Hoy Soy Roser Reverté

2010-10-26T11:04:00.010+02:00

El azar coquetea en ocasiones con nuestras vidas de manera tan cruel que uno no puede dejar de preguntarse porqué es el elegido. En mi caso, el lado más oscuro del destino me zarandeó con tanta fuerza en dos ocasiones seguidas que jamás llegaré a entender las razones que le llevaron, sin avisarme, a interponerse de esta forma en mi camino.

La madrugada del 22 de julio de 2008 mi vida cambió para siempre. Ese día recibí una llamada de los Mossos d´Esquadra alertándome que mi hijo pequeño David, de 16 años, había sido mortalmente atropellado por un camión en la N-340, a la altura de Alcanar, en la provincia de Tarragona. El drama provocado por un aviso de esta índole no es tan infrecuente. Cada año, tres mil familias (es el número de muertes anuales en las carreteras de nuestro país) reciben en algún momento una llamada que altera, de repente, sus vidas.

Sin embargo, hay algo en mi historia que la convierte en excepcionalmente dura: David tenía previsto someterse voluntariamente, sólo un mes más tarde, a un trasplante de médula ósea para tratar de salvar a su hermano mediano, enfermo de cáncer, en fase avanzada. Era el único donante 100% compatible, la única persona capaz de darle una oportunidad para que siguiera vivo. Pero ese camión se cruzó con violencia en su vida y en las nuestras.

El 22 de febrero, exactamente siete meses después (de nuevo el destino quiso que la fecha de ambas muertes fuera el mismo día) mi hijo murió de cáncer, esperando un trasplante que nunca llegó. Los he perdido a los dos en siete meses. Hoy, dos años más tarde, las sonrisas de mis nietos y de mi único hijo vivo logran, a duras penas, que no me derrumbe.

Pero hay, además, otro elemento trágico y actual en toda esta desgarradora crónica vital. Hace tres semanas un juzgado nos notificó que Logtravi, la empresa propietaria del camión que mató a mi hijo, ha presentado una reclamación de daños y perjuicios por un importe de casi cinco mil euros por los deterioros que el cuerpo inerte de David produjo en el radiador del vehículo (el juicio está previsto para el mes de marzo del año que viene).

De nuevo la desolación golpea mi mundo y trata de hacerlo añicos cuando había logrado empezar a levantarme.

¿Por qué?

Hoy Soy Bob Guccione

2010-10-25T10:25:00.008+02:00

Me hubiera gustado haber fallecido mientras mi nabo era literalmente devorado por alguno de los centenares de pibones a los que concedí una portada. Pero ha sido finalmente un cáncer de pulmón quien me ha acompañado en mi lecho.

He sido, para aquellos a los que mi nombre no les suene de nada, el fundador de uno de los imperios editoriales del mundo del erotismo y la pornografía más influyentes del siglo XX, junto a mediáticos, Hugh Hefner (Playbloy) y Larry Flint (Hustler).

Ahora, desde mi tumba, me río a carcajadas recordando cómo la Red ha cambiado en algo más de una década los hábitos sexuales de millones de personas. En 1965 lancé al mercado la revista Penthouse, una publicación dirigida a "hombres normales" frente a Playboy, que cultivaba una imagen mucho más snob. Envié por correo ejemplares a clérigos, amas de casa, mujeres de diputados, pensionistas y jubilados. Y, a pesar de la sanción económica por "indecente", logré a principios de la década de los 80 una tirada mensual de casi 5 millones de ejemplares en todo el mundo. El imperio, sin embargo, empezó a desinflarse con la aparición de Internet.

Casualidades del destino, mi muerte -el pasado día 21 de octubre- coincidió con la venta del dominio de internet más valioso del planeta: sex.com ¿Su precio? 13 millones de dólares (cerca de diez millones de euros). Clover Holding, la empresa que se ha hecho con este trozo de pastel digital, está envuelta en el misterio propio de las enigmáticas multinacionales del sexo a golpe de ratón. Tiene su sede en la isla caribeña de San Vicente y desde aquí ofrecerá a cambio de tu tarjeta de crédito un listado interminable de japonesas calientes, negritas viciosas, latinas ardientes, adolescentes succionadoras, orgías imposibles, machos con cipotes de dimensiones descomunales , amas de casa que dejan entrar a butaneros con torsos esculturales y enanos viciosos.

Porque, no nos engañemos, nada vende más en la Red que el sexo y, en algunos casos, de forma demasiado perversa. Un reciente estudio de Symantec Corp. ha revelado que entre las 10 palabras más buscadas por niños, "sexo" ocupa el cuarto lugar y "porno" el sexto. Imaginad los resultados entre adultos.

Hagamos por un instante la prueba: polla, coño, métemela hasta el fondo, conejo, te follo, cómo me gusta, pechos gigantes, me va a estallar, chúpamela, mamada, qué gustito, por el culo, cipote muy duro, más, tetazas...

Este post recibirá hoy, gracias a decenas de motores de búsqueda externos, más visitas que nunca. ¿Alguien se apuesta algo?

Mañana, los resultados.

Hoy Soy Francisco Javier León de la Riva

2010-10-22T11:00:00.008+02:00

"Cada vez que veo esa cara y esos morritos pienso en lo mismo". Lo verdaderamente desconcertante de mi improperio a la recién nombrada Ministra de Sanidad es el hecho de que soy ginecólogo. Si un médico como yo es capaz de mencionar con lujuria manifiesta los carnosos labios de una fémina (sea o no representante púbica...perdón pública) imaginando ese trozo de carne chupando mi rabo erecto, cualquiera puede preguntarse qué habré sido capaz de hacer cuando atendía desde mi consulta a centenares de mujeres.

¿Qué impide hoy a cualquiera imaginarse una tarde en mi despacho? Pongamos algo de imaginación...

- Ella (joven de 30 años). Buenas tardes, doctor León, mire, es que desde hace unos días noto algo hinchados mis labios inferiores. Aquí... ¿lo nota?

- Yo (para mis adentros): ¡Joder! Cada vez que veo estos "morritos" pienso en lo mismo...

- Ella: ¿Es grave doctor?

- Yo (me dirijo a ella): Vamos vístete ya que si no....

- Ella: ¿Qué si no qué, doctor?

- Yo: Nada, nada, qué si no... te vas a resfriar

La política tiene estas cosas. Basta, a lo sumo, con pedir disculpas ( he manifestado en varios medios mi más sentido arrepentimiento), para mantener intacto el discurso político y que jamás rueden cabezas. Probablemente en países con más tradición democrática y un mayor respeto por las instituciones, comentarios como el mío habrían supuesto, al menos, un serio tirón de orejas y una llamada de atención. Pero aquí, en España, nunca pasa nada.

Por cierto, también dejé caer que la nueva ministra iba a "repartir condones a diestro y siniestro". Eso espero que lo cumpla a rajatabla, sobre todo porque no me vendría nada mal tener un par de cajitas en mi consulta. Nunca se sabe cuando puede aparecer una paciente con unos morritos como los de Leire. Entonces sí que voy a desenfundar mi escopeta de caza.

Hoy Soy La Mina San José

2010-10-14T10:48:00.006+02:00

Se acabó. En mis entrañas vuelve a reinar el silencio. Hace 69 días me tragué a 33 mineros y los guardé durante todo este tiempo en mi barriga rocosa. Como una madre, he cuidado de estos hombres rudos y he disfrutado con sus historias. Mis paredes cavernosas han sido testigo de excepción de sus miserias y de sus esperanzas. Les he visto llorar, reír, angustiarse e ilusionarse. He sufrido con ellos horas de insomnio y desesperanza. De llanto desconsolado. Pero también he disfrutado cuando observada en sus miradas la ilusión por el rescate. La esperanza de reencontrase algún día con los suyos. Creí adivinar en más de uno sus planes de futuro una vez estuvieran lejos de mí. Les vi esbozar sonrisas al leer las cartas de sus seres queridos que un pequeño tubo les hacía llegar, de forma permanente, desde el exterior. Les vi organizarse, hacer turnos para todo, jugar a cartas, pasar el rato -matarlo, a veces- meditar, descansar en una poltrona y rezar. Rezar mucho.

Pero, por encima de todo, hay algo que me ha conmovido: su solidaridad. El ejemplo que dieron al mundo al ofrecerse a ser los últimos en abandonarme es el testimonio de compañerismo en situación extrema más emotivo que uno puede recordar.

Posiblemente sus vidas no vuelvan a ser nunca más las mismas ahora que ya están en el exterior. Unos conseguirán enderezar sus rumbos y, con el tiempo, alcanzarán la felicidad. Otros, tal vez, entren en un túnel tan oscuro como la profundidad en la que han permanecido estos 69 días. Pero, sea como sea, esa solidaridad espontánea de la que han hecho gala permanecerá en nuestro recuerdo durante años.

Ahora que me los han quitado, ya les echo de menos. Tratad de ser felices ahí arriba. Y exprimid vuestras vidas al límite. Os lo habéis ganado, canallas.

Hoy Soy Alessandro Pluchino

2010-10-04T17:19:00.006+02:00

Acabo de ganar el Nobel.... el IG Nobel para ser más exactos. Al frente de un equipo de la Universidad de Catania (Italia) he demostrado matemáticamente que las organizaciones serían más eficaces si ascendieran a sus miembros al azar. Y por este hallazgo me he llevado el gato al agua en el apartado de Gestión de Empresas, uno de los premios que cada año reconoce la decena de investigaciones científicas más sorprendentes y absurdas (por llamarlo de alguna manera) del planeta.

No, el IG Nobel no es una coña, aunque lo pueda parecer. Algo de guasa sí que hay detrás de este evento que cada mes de octubre, desde hace ya dos décadas, impulsado por la Universidad de Harvard, rastrea entre los descubrimientos más inverosímiles para premiar aquellos logros que hacen que la gente primero se ría y luego piense. Unos premios que desean celebrar lo atípico, exaltar lo imaginativo y estimular el creciente interés por la tecnología y la ciencia en general. De hecho, el propio nombre - ig nobel- es una parodia de ignoble (en castellano, innoble), es decir todo aquello que denota bajeza, vileza o mezquindad.

Pero volvamos por un instante a mi premio, del que, lógicamente, me siento profundamente satisfecho. Lo que he venido a decir es que si la selección de personal la realizase a dedo un mono de circo en lugar de los directivos de las empresas, los mandamases de las multinacionales o los ejecutivos de las grandes marcas, posiblemente los resultados operativos empresariales serían mucho mejores. En otras palabras: si hubiéramos confiado en una primitiva, en el juego de la pajita más larga, en un boleto de lotería o en el infalible piedra,papel,tijera posiblemente nos habríamos evitado sufrir en primera persona cómo decenas de ineptos han movido durante años, con muy poca fortuna, los hilos de las finanzas mundiales hasta dejarnos literalmente en bragas (o calzoncillos).

La bolita del Bingo, ¿dónde estaba la bolita cuando más la necesitábamos?

hoy soy Christine O´Donnell

2010-10-01T13:32:00.004+02:00

"La masturbación es algo muy egoista". La frase es mía. Y, analizada, en detalle, he de reconocer que es fantástica. Yo me refería, desde mi educación profundamente cristiana, al hecho de que meterse el dedo en el coño y disfrutar profundamente (literal) es un acto despreciable. Pero otra lectura, más pragmática, permite intuir que la masturbación es un acto neoliberal, que en el fondo es la política que defiendo desde las entrañas de mi ideología conservadora. En pocas palabras: a mi conejo le doy zanahoria cuando yo quiero.

Hace tres lustros ( que son quince años, aunque parezca mucho más) me desmarqué con la siguiente perla: "la masturbación no sólo es pecado, sino que es comparable al adulterio". Vamos, que la paja es lo mismo que poner los cuernos. Mi discurso conservador es seguido con fervor religioso por un tropel de simpatizantes derechistas que me han convertido en pocos meses en el referente más carca de la casposa derecha estadounidense. Mi lema -La castidad como terapia para combatir el furor uterino- es el espejo en el que se miran los electores más tradicionalistas. Como líder del movimiento Tea Party soy un ejemplo para abuelitas que cada sábado acuden a misa. Un referente para amas de casa que compaginan su devoción por los anuncios de mantas acrílicas con el Nuevo Testamento. Un modelo para quinceañeras vírgenes deseosas de mantener el himen intacto hasta que su novio casposo les lleve al altar.

Pero una cosa es lo que promulgo y otra lo que comulgo. Yo, cada tarde al llegar a casa, agotada de impartir sermones, me meto el finger en el gallo y no paro hasta que grita kikiriki.

Hoy Soy Ken Follett

2010-09-29T11:24:00.003+02:00

Ayer, tras la presentación mundial de mi nuevo libro, La caída de los Gigantes, del que se ha lanzado una tirada cercana a los dos millones y medio de ejemplares, llegué a casa, agotado por la maratoniana jornada de promoción. Me tumbé en el sofá de casa y me dispuse a disfrutar del filme que había alquilado la tarde anterior en el videoclub de barrio. A medida que avanzaba el metraje, me hundía más y más en el cojín, absorto en la trama y deseoso de conocer el desenlace. Pero no lo hubo. Diez minutos antes de su finalización, la película fundió a negro y me quedé con las ganas de saber el final. Me acerqué, indignado, al dependiente del videoclub para pedirle las oportunas explicaciones. Me miró con cara de besugo, encogió los hombros y se limitó a explicarme que la distribuidora se había olvidado de incluir los últimos minutos de la producción.

Algo confuso, me propuse dar una vuelta para apaciguar los ánimos por este contratiempo y recordé que en el pub que suelo frecuentar los fines de semana anunciaban un concierto de rock a cargo de una de mis bandas favoritas. Llegué justo a tiempo. Pagué la entrada y encontré un lugar apetecible junto a la barra. El bajo arrancó con un solo que me hizo olvidar por un instante la jugarreta cinematográfica. Tras media docena de canciones, anunciaron su gran hit, un tema que he escuchando un millón de veces y que fue la razón por la que acudí a ver este concierto. Sin embargo, tras los primeros acordes, dejaron los instrumentos y se retiraron. De nuevo me quedé perplejo por este final inesperado.

Esto es lo que ha pasado con la edición catalana de mi nuevo libro. La editorial se ha olvidado de publicar los dos últimos capítulos de mi novela por un incomprensible error de montaje. El resultado de este desaguisado editorial es que han tenido que retirar del mercado los 30.000 ejemplares de la obra para desesperación de los seguidores catalanoparlantes que deberán esperar un par de semanas o adquirirlo en castellano.

La caída de mis gigantes no ha podido ser más desafortunada. Y, sin embargo, me alegro. A la intriga propia de mi novela se añade ahora la intriga de saber cuando podrán leer el final. Una metáfora del propio misterio, que es, en definitiva, la esencia de la literatura y de la vida.

Hoy Soy Carmen de Mairena

2010-09-28T09:59:00.010+02:00

Cuando los focos se apagan, la vida sigue. Desde que Javier Cardenas me descubriera hace casi tres lustros para la pequeña pantalla, convirtiéndome muy a mi pesar en un icono de freakismo, mi presencia en los medios ha sido constante: que si una producción surrealista -FBI:frikis buscan incordiar-, que si un par de pelis pornos - "Soy puta pero mi coño lo disfruta" y "Por detrás me gusta más", ambas con un rancio regusto por el título poético- que si una aparición como Francisco Franco en El intermedio...

Un muestrario audiovisual de saldo que, sin embargo, me ha proporcionado durante los últimos años la posibilidad de mantener una vida algo más holgada que la que tuve durante décadas. Una vida no muy distinta a la que han padecido otros personajes del quita y pon catódico, como Galindo o Posí (salvando, por supuesto, las distancias entre ambos). Nos hemos convertido en carnaza televisiva para miles de espectadores que se han retorcido en el sillón de casa con nuestras meteduras de pata, alentados por unos presentadores, por unos directivos de cadena y por unos shares implacables que nos empujaban hacia el precipicio de la sinrazón. Estrujándonos hasta dejarnos secos y obligándonos a regresar a nuestras míseras vidas.

Ayer, la policía judicial precintó cuatro de las seis habitaciones del piso en el que resido en el barrio del Raval de Barcelona. Desde hace años alquilo esos habitáculos, decorados con imágenes y carteles de mis espectáculos, a las prostitutas de la zona, a razón de 5 euros el servicio. La mitad que hace un par de años, cuando la crisis no apretaba tanto, y me permitía exigir una cuota de diez euros a esta profesionales del sexo que buscan un camastro improvisado en el que chupársela a clientes necesitados.

Basta con que me imaginéis (de verdad, sin trampa ni cartón) abriendo la puerta de mi casa y dejando que una fulana y un señor con olor a colonia barata atraviesen el umbral de mi hogar para entender que esta opción está en las antípodas del personaje que se metía de vez en cuando en vuestros hogares a través del televisor.

Hace ahora cuatro meses me senté frente a Jorge Javier en su programa Sálvame Deluxe y me sinceré como nunca antes lo había hecho. Aquella noche le di dos titulares. El primero: "Tengo miedo a la soledad". El segundo, aún más demoledor: "Me hubiera gustado tener un hijo pero sé que le hubiera dado vergüenza por ser quien soy".

Bajo el medio kilo de maquillaje con el que cada mañana cubro mi rostro antes de pisar la calle, mantengo integra mi dignidad. A pesar de alquilar mi casa a regañadientes cada día a una docena de putas callejeras y saber que nunca viviré en primera persona la experiencia de tener un hijo que se sienta orgulloso de mí.

Hoy Soy Abuelo

2010-09-23T10:14:00.015+02:00

Hoy, como cada día, acudiré puntual a mi cita. A las 5h de la tarde la estaré esperando con una sonrisa y un bocadillo de atún. Si por ella fuera, siempre comería un bollicao pero sabe muy bien que me opongo frontalmente a que se atiborre a grasas saturadas. "Algún día me lo agradecerás", le explico mientras desenvuelvo el sandwich aceitoso. Ella lo acepta a regañadientes y me regala una mirada canalla antes de correr a un banco vacío que acaba de abandonar una pareja de adolescentes.

Allí estamos sentados lo dos, ella devorando su bocata y siguiendo con la mirada a tres chavales de su edad que corretean frente a nosotros. "Abuelo, por favor, ¿me dejas jugar con ellos?" se atreve a sugerirme, sin esperar siquiera mi respuesta. Desde ese banco que súbitamente se ha quedado extrañamente vacío me vienen de repente a la cabeza las palabras que pronunció hace justo una semana Manuel Pastrana, secretario general de UGT en Andalucía: "Abuelos, no cuidéis a vuestros nietos el próximo 29 de septiembre, día de la huelga general". Palabros que luego fueron ratificados por su jefe, Cándido Méndez, confirmando de esta manera que lo de este líder sindical no fue un desliz espontáneo sino algo premeditado.

De esta desafortunada petición del señor Pastrana extraigo una serie de conclusiones: la primera es que probablemente este individuo no tenga hijos. La segunda es que, en caso de tenerlos posiblemente piten canas o, cuanto menos, no necesiten que su abuelo los recoja del colegio cada tarde. Y la tercera es que, en caso de que sus vástagos acudan a la escuela, tendrá a su santa esposa, abnegada mujer de un sindicalista de pro, dispuesta a estar a las cinco en punto frente a las puertas del centro, para que su padre y su suegro no falten a su cita ineludible con la huelga.

No, querido Pastrana. El día 29 iré a recoger a mi nieta al colegio porque sus padres no pueden hacerlo. Le llevaré de merienda, como cada tarde, un bocadillo envuelto en papel de aluminio y me derretiré cuando me observe con sus ojos claros. Y lo haré yo como lo harán la mitad de los abuelos españoles que, según datos de la Sociedad Española de Geriatría, emplean casi seis horas diarias en cuidar a sus nietos.

Estar a su lado cuando me necesita vale más que todas las huelgas generales que podáis montar en los próximos milenios. No lo olvides jamás.

Hoy Soy Teresa Lewis

2010-09-21T10:15:00.004+02:00

Moriré, si el Tribunal Supremo de los Estados Unidos no lo impide, el próximo jueves 23 de septiembre a las 21 horas en el Greensville Correctional Center de Virginia. Y todo parece indicar que el alto tribunal no va a hacer demasiado para impedir que me convierta en la decimosegunda mujer ejecutada en mi país desde que se instauró la pena capital en 1976.

La número 12, como el número de apóstoles a los que admira y venera el gobernador republicano de ese estado, Bob McDonnell, defensor a ultranza de mi condena y de que los poderes públicos tengan plena potestad para quitar la vida de sus ciudadanos si tales fechorías son merecedoras de ese castigo.

No quiero morir. Y así se lo he hecho saber a mi abogado, a mi asistente espiritual y a aquellos que han querido escucharme en el corredor de la muerte en el que permanezco desde hace siete años. Pero mi angustia no sirve de nada en un país demasiado aficionado a liquidar a sus ciudadanos indeseables bajo la mirada cómplice de una Constitución que adora las armas.

Los hecho se remontan al año 2002. La noche del 30 de octubre, víspera de Halloween, preparé a mi marido y a mi hijastro, una noche ciertamente terrorífica: contraté a dos sicarios para que les descerrajan media docena de tiros y, de esta manera, cobrar un suculento seguro de vida. Un acción absolutamente reprobable, de la que me declaré culpable y que acabó con los dos autores materiales condenados a cadena perpetua. Pero en mi caso, el juez me acusó de autora intelectual y me definió -literalmente- como la "cabeza de serpiente" de esta macabra historia. Resulta, cuanto menos, curioso que los dos que dispararon el gatillo no tengan una cita con la la inyección letal y yo, en cambio, esté a punto de irme al otro barrio.

En mi historia hay, además, otro elemento para la reflexión: mi coeficiente intelectual -aquel por el que se rigen nuestros actos- es de 72. Roza el límite (70) por debajo del cual una persona es considerada deficiente mental y no puede ser ejecutada. Si una ejecución en si ya es motivo de repulsa, el ajusticiamiento capital a una (casi) retrasada mental es razón más que suficiente para oponerse frontalmente a esa injusticia.

Hoy Soy Pasqual Maragall

2010-09-20T10:34:00.003+02:00

"Conservar algo que me ayude a recordarte sería admitir que te puedo olvidar"

William Shaskespeare

21 de septiembre: Día Mundial Alzheimer 2010

Hoy Soy Tú en el Metro

2010-09-17T10:23:00.011+02:00

He cogido el metro como cada mañana para desplazarme al trabajo. El convoy lo componen seis vagones que, una vez en la parada, ocupan todo el ancho de la estación. Calculo que hoy, como casi siempre, seremos una treintena de personas esperando su llegada. Incluso en alguna ocasión atisbo a ver algún rostro que me resulta familiar.

Se abren las puertas y dos terceras partes de los usuarios nos dirigimos mecánicamente hacia el primer vagón. Un vagón, por cierto, a rebosar de gente que se agolpa en la entrada, impidiendo el paso de los que deseamos acceder al tren. Entre empujones, codazos y el pitido de fondo que anuncia el cierre de puertas, logro hacerme un hueco.

Ahí están todos, apiñados junto a la puerta, esperando salir disparados cuando llegue su destino. Y ahí estoy yo, ubicado entre un señor de mediana edad al que le suda el cogote, un viejuno rancio y una estudiante de Filología algo desaliñada pero muy coqueta.

Hubiera bastado con acceder a cualquiera de los cinco vagones restantes para realizar el recorrido hasta mi parada con cierta holgura, sin las estrecheces propias de un espacio atiborrado. Observo con desgana que en ellos, los pasajeros van sentados, relajados, ojeando la prensa, escuchando música con sus auriculares, ajenos al desaguisado de nuestro compartimento. Pero yo he optado por el primer vagón. ¿Por qué narices? Pues porque cuando se abran las puertas, tendré a escasos metros las escaleras mecánicas que me llevan a la superficie y, de esta manera, me habré ahorrado una caminata de 15 o lo sumo 20 metros.

He pasado un cuarto de hora en un vagón, oliendo a sobado, sufriendo algún pisotón y haciendo malabares para mantener a duras penas el equilibrio, con el único propósito de salir el primero del tren, acceder rápidamente a las escaleras mecánicas y desaparecer cuanto antes de la estación. Un proceso en el que, como máximo, le habré ganado diez segundos a cualquier pasajero del tercer vagón.

Somos demasiado previsibles.

Hoy Soy el Papa

2010-09-16T10:21:00.010+02:00

Inicio hoy una gira por el Reino Unido. Cuatro días recorriendo la isla con mi banda. La apretada agenda incluye una misa al aire libre en Glasgow, una ceremonia de beatificación de un cardenal, y un par de eventos en Londres y en Birmingham. Espectáculos que oscilan entre las cinco libras (seis euros) si el evento al que deseas acudir es en el Hyde Park de la capital inglesa hasta las 25 libras (30 euracos) para estar presente en el hit parade de la temporada: una aburrida misa en Birmingahm. Si lo que deseas es verme en acción en Glasgow tendrás que desembolsar 20 libras (unos 25 euros). ¿Qué os parece el tinglado que he montado?

Como si de un concierto de U2 se tratara, he decidido cobrar entrada para financiar mi viaje de Estado a la Gran Bretaña. Lo he llamado "pasaporte del peregrino", que siempre queda mucho más snob que hablar de ticket puro y duro.

Los fieles sueltan la pasta y yo les ofrezco a cambio un par de padresnuestros, un discurso en contra del uso del preservativo en el mundo, un avemaría purísima sin pecado concebida y una defensa a ultranza de los centenares de curas, sacerdotes y obispos pederastas que durante años han abusado de miles de niños en los cinco continentes bajo mi mirada cómplice.

El espectáculo está servido. Un cartel que sonrojaría a la mismísima Lady Gagá. Con la entrada al Hyde Park, además de mi sermón, el feligrés disfruta de la exhibición de The Priests, un trío de curas irlandeses que ya ha ganado un disco de platino.

Y, por supuesto, por la compra de cada pase, recibes el kit del peregrino, una bolsita que contiene un CD con toda la información de mi gira, un libro de oraciones y un paquete con material sanitario (en el que, obviamente, no encontrarás condones).

Firmó en una ocasión, hace ya muchos años, Manuel Vicent un artículo inolvidable al que tituló "Mil millones". Criticaba el escritor valenciano el despilfarro previsto por el arzobispado en Valencia para construir un templo valorado en mucho millones de las antiguas pesetas. Y terminaba el artículo con una reflexión tan mordaz como sensata: para rezar bastan dos rodillas.

Espectáculos como el que acabo de montar en el Reino Unido, con venta de localidades incluidas, sólo vienen a confirmar el camino equivocado que hemos tomado desde la jerarquía eclesiástica.

Un camino, creo, sin retorno.

Hoy Soy Rafa Nadal

2010-09-14T12:46:00.004+02:00

Desde Rod Laver, en 1969, ningún jugador había logrado ganar el mismo año los torneos de Roland Garros, Winbledon y el abierto de Estados Unidos. Hasta mi desembarco, por supuesto.

Ahora, si me lo permitís, voy a por el de Australia para lograr un póquer de victorias histórico.

Y seguiré sumando triunfos.

Soy, con permiso de Pau Gasol, Fernando Alonso, Miguel Indurain, Severiano Ballesteros y Ángel Nieto, el deportista español más grande de la historia. Y voy camino de ser también, con permiso de Fred Perry, Rod Laver, André Agassi, Pete Sampras y Roger Federer, el mejor tenista de todos los tiempos.

Con sólo 24 años.

Podría, además, extenderme en este post sobre mi impecable actitud dentro y fuera de la pista... pero creo que no merece la pena.

Silencio.... se juega

Hoy Soy Alessia Mancini

2010-09-13T11:45:00.004+02:00

Os invito a que tecleéis mi nombre en Google y centréis por un instante vuestra mirada crítica - y en ocasiones algo perversa- en el apartado de Imágenes del buscador. Allí estoy yo. Con traje largo, en bikini, mirando a cámara, en ropa interior, con el pelo suelto y recogido, tumbada en una cama o apoyada en el respaldo de una silla. Observando esas imágenes entenderéis porqué siempre pensé que mi cuerpo y mi sonrisa eran el pasaporte ideal para presentarme, con garantías, al concurso de Miss Italia.

Hace una semana, sin embargo, saltó el rumor sobre mi supuesta transexualidad y el revuelo que ha provocado todo este anuncio (sin confirmar) ha tenido un efecto terapéutico en las audiencias de la cadena pública. El concurso, que en los últimos años se paseaba sin pena ni gloria por la parrilla televisiva, ha vivido, por arte de magia, una espectacular subida de share. Siempre atentos al morbo, los espectadores no se pierden una. Ya sea en Italia o en Filipinas.

Pero volvamos a mi historia. Supongamos por un instante que nací con un pene en la entrepierna. Supongamos que desde muy niña aborrecí aquello y sufrí en silencio por algo que jamás consideré mío. Supongamos por un momento que siempre me sentí mujer, embutida por un desafortunado capricho de la naturaleza en un cuerpo que no me pertenecía. Supongamos por un segundo que, en un momento de mi existencia, tomé la traumática decisión de pasar por un quirófano. Supongamos que esa decisión supuso un rechazo en ciertas personas de mi entorno. Supongamos que tuve que rehacer mi vida por completo y que, sin embargo, hoy me siento verdaderamente feliz por la decisión tomada.

Poco importa, al fin y al cabo, si toda esta macabra historia forma parte de un bulo sin sentido o si realmente nací con un sexo que no era el mío. Hoy soy una mujer. De la cabeza a los pies. En cuerpo y mente. Y como tal debería poder presentarme a éste y a cualquier otro concurso de belleza. Pero las normas lo dejan claro: "sólo quien es mujer desde su nacimiento puede participar en el certamen". De esta manera tan perversa, el concurso trata de evitar un caso parecido al de 1992, cuando una transexual fue finalmente expulsada tras ser previamente seleccionada.

La hipocresía retrograda de estos certámenes casposos permite que las aspirantes se pongan montañas de botox en los labios y kilos de silicona en los pechos como si nada (basta un repaso a las ganadoras venezolanas del concurso de Miss Universo para entenderlo todo) pero no permite que una se quite el rabo.

Demasiada incoherencia con traje de baño y sonrisa de plástico.

Hoy Soy Terry Jones

2010-09-10T08:57:00.013+02:00

Según la ley del mínimo esfuerzo, las personas tratan de conseguir el máximo resultado con el menor gasto posible de energía. Esto es exactamente lo que he logrado yo en cuatro días en beneficio de mi pequeña parroquia ubicada en la tranquila y próspera localidad de Gainsville (Florida).

Hace menos de una semana anuncié a bombo y platillo que quemaría unos cuantos coranes frente a la entrada de la minúscula iglesia protestante que dirijo y a la que pertenecen medio centenar de fanáticos religiosos. Era, dije entonces, mi particular forma de conmemorar el noveno aniversario de los atentados de las torres gemelas y, de paso, demostrar mi más enérgico rechazo a la intención de las autoridades de mi país de construir una mezquita cerca de la zona cero.

Con mi descerebrada actitud he conseguido una atención de dimensiones planetarias. Incluso, casi logré que el presidente de los Estados Unidos me recibiera para reconsiderar mi actitud, alegando que un acto así incendiaría (nunca mejor dicho) las relaciones entre las distintas comunidades religiosas del planeta y daría alas a los grupos extremistas. Por eso, tras lograr que mi imagen se reproduzca en los informativos de medio mundo -desde Indonesia a La Rioja, desde Irak a Texas- me preparo para una avalancha de nuevos feligreses sin la necesidad de haber invertido ni un solo céntimo en publicidad. Y para ello ha bastado mi intención de anunciar un hecho sin tener que ponerlo en práctica. Por no disponer, no dispongo ni de los coranes que supuestamente han de arder en el infierno de la sinrazón.

Aunque la pregunta es evidente: ¿De quien es verdaderamente la culpa de todo este despropósito? ¿De una chalado como yo, que oficia misa pistola en mano, o de los medios de comunicación, obsesionados por ofrecer carnaza informativa en un mundo cada vez más globalizado?

¿Qué hubiera pasado si los responsables de los diarios, de las radios, de las cadenas de televisión me hubieran dado la espalda? Yo os contesto: que jamás hubiera quemado ni una página del libro sagrado de los musulmanes. No porque no lo desee (mi fanatismo religioso es tan extremo como el de los radicales musulmanes) sino porque estoy literalmente cagao. Si la cosa fuera a más y el asunto se complicara -como ha advertido con lógica el FBI- dudo mucho que el dios en el que creo y mi revólver pudieran echarme un cable. Eso sí, con tanta publicidad, mi pequeña congregación va a multiplicar el número de adeptos.

¿Soy o no soy un puto crack del márqeting?

hoysoytrailer

Afortunadamente, existe otro Terry Jones

Hoy Soy Pepito

2010-09-09T09:04:00.009+02:00

¿Pepito? La madre que los parió. Me han apodado Pepito, los muy canallas. Claro que, viendo los nombres de mis tres descubridores -dos franciscos y un josé luis- la otra opción resultaba tanto o más lamentable: Paquito.

La prestigiosa revista Nature se hace hoy eco de mi existencia y me dedica en portada un amplio reportaje. No es para menos: soy el dinosaurio -carnívoro, para más señas- más grande jamás descubierto en la península ibérica y el único del mundo con joroba. Los tres paleontólogos han determinado que viví en la serranía de Cuenca durante el Cretacio inferior, hace 120 millones de años. Millón arriba, millón abajo, por supuesto, que en esto de la paleontología hablar de cien mil años es el equivalente al tiempo en que uno engulle un café con los amigos.

Pero, permitidme que vuelva a lo de Pepito. Me cuesta imaginarme a los más prestigiosos paleontólogos del planeta reunidos en un foro internacional, debatiendo sobre los orígenes de mis primos y hermanos. Que si T-Rex, que si Aetonyx, que si Apatodon, que si Othnielia... y de repente, Pepito y su joroba. ¿Tiene o no tienen guasa el asunto?

O trato de imaginarme una clase de quinto de la ESO dentro de unos pocos años. Todos esos mocosos con su libro de biología abierto en la página 23. Y el profesor que le pide a Jaimito que enumere los principales dinosaurios de la prehistoria. Y va Jaimito y comienza: que si el velociraptor, que si el diplodocus, que si al apatosaurus... que si Pepito. De repente, un silencio contenido seguido de una estruendosa carcajada generalizada.

¿Por qué narices Pepito? Si soy un adulto de seis metros... Tal vez sería un buen momento para que los paleontólogos recurrieran de una vez por todas a los expertos en antroponimia (la rama de la onomástica encargada de estudiar el significado de los nombres propios) y éstos pusieran un poco de sentido común en este desaguisado lingüístico.

Lo de la joroba, sin embargo, tiene su miga. A partir de ahora será mucho más fácil entender porqué los españoles (al fin y al cabo, mis descendientes) han convertido el arte de jorobar a sus congéneres en deporte nacional.

hoysoymusica

Don Pepito

Hoy Soy Jesús Neira

2010-09-07T10:08:00.004+02:00

Hace cinco meses inicié los trámites para convertirme en un perfecto cowboy: solicité un permiso de armas. Argumenté entonces que se trataba de "una libertad a la que cualquier ciudadano tiene derecho". El pistolero Neira, para servirles.

La semana pasada fui un poco más allá en mi deliro. Como en las viejas películas del oeste, salí del saloon con un par de copas de más. El sheriff del condado de la M-40 detuvo mi caballo cuando galopaba dando bandazos por los polvorientos caminos que llevan a Madrid. Mi yegua rozo una caravana alrededor de las 9.30 de la noche del pasado miércoles 1 de septiembre. A causa de este incidente, el sheriff me introdujo un tubito en la boca del que extrajo una conclusión tan certera como extraña: 0´87. Se refería a la tasa de alcohol en sangre. Por todo lo anterior he sido acusado de un delito contra la seguridad vial. No podré volver a cabalgar en los próximos 10 meses y he de pagar una multa de 2.500 dólares (el juez habla de euros, una moneda que desconozco. Los verdaderos cowboys sólo conocemos el billete verde). Pero, ¿es que un pistolero de gatillo fácil como yo no puede llevar un revolver y tomarse un par de güisquis en la taberna de cualquier pueblo de España?

La alcaide de la comarca, Esperanza Aguirre, me nombró hace menos de un año - El 20 de noviembre para ser exactos- presidente del Observatorio Regional de la Violencia de Género. Tiene cojones la cosa. Aguirre, sin embargo, acaba de dar marcha atrás: carpetazo a la institución. En lugar de prescindir de mis servicios ha preferido cepillarse de un plumazo todo el observatorio ante el riesgo evidente de que mi presencia al frente de esta organización enturbie la imagen del PP.

Pim, pam, pum, fuego.

Hoy Soy Dios

2010-09-06T08:53:00.006+02:00

En un pequeño montículo junto a la mina San José, en Chile, donde 33 mineros continúan sepultados bajo millones de piedras, se han levantado en los últimos días una docena de altares en mi nombre, construidos de manera improvisada con cartones, pedruscos y trozos de madera encontrados en los alrededores. La imagen se asemeja ya a un santuario al aire libre, pero edificado con materiales mucho más precarios y sin la suntuosidad, de momento, de las grandes y opulentas edificaciones religiosas.

Vírgenes, Santos, crucifijos, Biblias, reproducciones de imágenes religiosas, fotocopias de mártires. Todo vale para invocar mi nombre y justificar así el "milagro" por el que este grupo de hombres humildes sigue con vida. Un acto cuya única responsabilidad recae en mí.

No, al parecer es imposible imaginar que los 33 mineros estén vivos por azar. Que hayan sobrevivido a este alud de rocas por su pericia. Que se hayan salvado de una muerte segura por puro instinto de supervivencia. Que haya esquivado el fin de sus días por su capacidad lógica para ponerse a cubierto. Soy yo al que han de invocar para justificar que sus corazones sigan latiendo a 700 metros de profundidad. La tierra no se los tragó para siempre, vienen a argumentar los familiares de los mineros, los representantes eclesiásticos y hasta el propio presidente de Chile, Sebastian Piñeira, simplemente porque yo no quise.

Nada. Ni destino. Ni suerte. Ni azar. Ni pericia humana. Yo y punto. Y mientras tanto, la iglesia católica, la protestante, la evangélica, la del séptimo día y cualquier otra que se sume en los próximos días a este filón se frotan las manos ante este aluvión místico de futuros feligreses, animados por el eco mediático de esta dramática historia.

Fe. Eso es lo que, de verdad, permitirá que estos mineros vuelvan un día a ver la luz del sol. Fe como confianza en uno mismo. Fe como voluntad interior. Fe como anhelo por salir un día del agujero. Fe como esperanza. Fe como fuerza racional, no sólo moral. Una fe que, hoy más que nunca, ha de mover esta maldita montaña.

Yo, creedme, poco pinto en todo esto.

Hoy Soy Víctor Zamora

2010-09-02T11:27:00.003+02:00

Me alegro de estar aquí, así, no tengo que ducharme. La vida, incluso en el infierno, se digiere mejor con una dosis de humor. De otra forma me costaría entender la jugarreta que a mí y a otros 32 mineros nos tenía preparado el destino hace ahora un mes. Aquel 5 de agosto la mina lloró tanto que sus lágrimas de roca cortaron de un plumazo nuestro cordón umbilical con el mundo exterior. Un mes en el averno, sin distinguir la noche del día. Sin abrazar a los que queremos. Sin respirar aire puro. Sin ver atardecer. Un mes (y lo que queda) de jodido sufrimiento a 700 metros de profundidad, que cada uno de nosotros lleva lo mejor que puede. La mayoría recurre a Dios. Yo, sin embargo, he puesto mi futuro en manos del humor como terapia para hacer frente a una situación tan dura como imprevisible. Me cago de risa pensando todas las horas extras que estoy haciendo aquí abajo.

Haced la prueba ahí arriba. Poned en práctica la maquinaria del buen rollo como forma de entender la vida. No esperéis a que miles de kilos de roca sepulten vuestras ilusiones. A veces, necesitamos una tragedia para percatarnos de que no hemos sabido exprimir con sentido del humor nuestra existencia. Palpamos el dolor y reflexionamos en ocasiones demasiado tarde.

Vosotros que estáis en el exterior. Vosotros que, cada mañana, os despertáis con la luz del sol. Vosotros que respiráis aire puro, os aseguro que no os reís todo lo que deberíais. Os quejáis por cosas sin importancia. Os cabreáis por detalles insignificantes. Os alteráis a la primera de cambio. Cerrad los ojos por un instante y tratad de imaginar mi vida en esta mina. Es tan jodidamente dura que, desde vuestra placentera existencia, no lograréis jamas haceros verdaderamente a la idea de lo que estamos pasando, por mucho que un par de vídeos nos muestren artificialmente alegres. Y aún así yo he apostado por la risa para combatir mi sufrimiento.

Decía el genial Groucho Marx en una de sus memorables citas: "Desde el momento que cogí su libro me caí al suelo de risa. Espero algún día leerlo". Lo dicho: me alegro de estar aquí, así no tengo que ducharme.

Hoy Soy Jamie Ogg

2010-09-01T09:16:00.009+02:00

Nací muerto. Tras 27 semanas de gestación, mi madre, Kate, notó unas fuertes contracciones que obligaron a su ginecólogo a adelantar un parto que se antojó ciertamente complicado. Mi hermana gemela Emily logró sobrevivir pero, tras 20 interminables minutos intentando reanimarme, los médicos no pudieron hacer nada por salvar mi vida. No resulta demasiado extraño cuando uno sólo pesa un kilo.

Allí estaba el obstetra consolando a mi madre, animándola a aferrarse a mi hermana Emily, dando una palmadita en la espalda a mi padre, David. "La vida sigue, señora Ogg, tiene usted una hija maravillosa que crecerá sana y fuerte. No pudimos hacer nada por salvar al pequeño Jamie, lo siento". Palabras de consuelo para mitigar el dolor por una vida quebrada justo cuando me daban el banderazo de salida.

Kate (permitidme que la llame por su nombre) no se resignó ante una verdad tan evidente como científica: yo estaba en el otro barrio. Suplicó a los médicos que la dejaran a solas un rato junto a mí. Durante dos horas me acurrucó contra su pecho húmedo, me acarició como sólo una madre dolorida puede hacerlo, me consoló, lloró en silencio, me susurró palabras tiernas, me recordó que tenía una hermana, mencionó media docena de veces mi nombre, imaginó planes de futuro junto a mí, me contó que le encantaría verme crecer e, incluso, utilizó su pulgar para hacerme llegar unas gotas de leche de su pecho, que introdujo con cariño en mi boca inerte.

Abrí los ojos, moví la cabeza y agarré con mis manos el dedo de Kate ante la mirada de asombro de los ginecólogos que, aún hoy, no logran encontrar una explicación científica.

¿Explicación científica? ¿Milagro? ¡Qué cojones! Energía. Sólo ella es capaz de mover el mundo.

hoysoymusica

Energy song (Xavier Rudd)

Hoy Soy Myriad Harbour

2010-08-31T08:54:00.000+02:00

Hoy Soy VCR

2010-08-30T11:16:00.000+02:00

Hoy Soy Click, Click, Click, Click

2010-08-30T09:43:00.001+02:00

Hoy Soy 10/10

2010-08-27T09:05:00.000+02:00

Hoy Soy I Wish That I Could See You Soon'

2010-08-26T10:16:00.000+02:00

Hoy Soy Michael Jackson

2010-08-25T11:54:00.004+02:00

Se acabó el negro. hoysoytu se viste de blanco para inaugurar en septiembre la nueva temporada. Un fondo mucho más claro para un espacio renovado.

De la misma forma que el responsable de Billy Jean (canción del verano para el que escribe estas líneas) se dejó la piel -negra- en su intento fallido por convertirse en otra persona, este blog se abre a nuevos colores en un intento de no estancarse.

Alea Jacta Est

Hoy Soy Where The Wild Roses Grow

2010-08-25T08:41:00.000+02:00

Hoy Soy Cape Canaveral

2010-08-24T09:33:00.000+02:00

Hoy Soy Mr E's Beautiful Blues

2010-08-23T11:12:00.000+02:00

Hoy Soy This Old Skin

2010-08-06T09:10:00.001+02:00

Hoy Soy Wiyathul

2010-08-05T09:55:00.000+02:00

Hoy Soy Close to You

2010-08-04T08:53:00.000+02:00

Hoy Soy Hold On

2010-08-03T14:54:00.000+02:00

Hoy Soy Sweetie

2010-08-02T13:42:00.005+02:00

Sweetie

(Josh Rouse)

Hoy Soy Tu Cassette

2010-08-02T13:16:00.014+02:00

hoysoytu da la nota. Durante este mes de agosto el blog suena a música. Cada día, un tema que te llevará a algún sitio.

Elige tu camino. Dale al Play.

Hoy Soy Peter Brixtofte

2010-07-23T08:45:00.009+02:00

Saben aquel de un alcalde danés y un presidente de la Diputación de Castellón que se encuentran por la calle y el danés le dice al español "Joder tío, me han caído 2 años de cárcel por pagar mis vinos con dinero público". Y el gordito con gafas y cara de facha le contesta, "pues en mi país yo brindo con vino a diario porque amí, con la que he líado no me caen ni dos años de cárcel".

Tras veinte años al frente de la alcaldía de Farum, el municipio más próspero de la boyante Dinamarca, hace un par de años ingresé en prisión por haber financiado con dinero público los numerosos y selectos caldos que bebía de forma reiterada en mis reuniones de trabajo. Un ejemplar castigo a un cargo político impensable en un país como España, más próximo a la peineta y la pandereta que a una nación desarrollada.

De otra forma no se entiende que Carlos Fabra siga al frente de la diputación de Castellón después de tantos años de sangrar con una impunidad alarmante las arcas públicas. Bajo esa apariencia de ministro franquista, el señor Fabra se ha dedicado durante lustros a robar todo lo que se le ponía al alcance bajo la mirada cómplice de su partido. Eso sí, de momento hay que poner delante siempre la palabra presuntamente, a pesar de que el fiscal solicita para este ladrón ( uy, perdón, presunto ladrón) de medio pelo más de quince años de cárcel. Tal ha sido la libertad con la que este tipejo orondo con sonrisa de delincuente (aquí no hace falta poner la palabra presunto porque me refiero a la sonrisa no al personaje) ha actuado durante años que uno se pregunta perplejo hasta qué punto los miembros de su partido, el PP, verdaderamente le temen.

Y mientras yo me enfrento estos días a una nueva y justa condena de dos años por corrupción reiterada, en España una banda de políticos de derechas y de izquierdas se ampara en una legislación demasiado permisiva para llenar sus bolsillos a costa de los ciudadanos. Sin que nadie lo remedie.

A vuestra salud, malditos corruptos

Hoysoymúsica

Money

Hoy Soy Adolek Kohn

2010-07-16T13:07:00.012+02:00

Sé que a más de uno no le ha gustado mi baile. Lo han considerado irreverente, fuera de lugar e, incluso, un desagravio hacia el honor de los familiares de muchos exterminados. Pero, qué cojones, yo viví aquello y sólo permito a los que también padecieron la crueldad del nazismo en primera persona que me miren a los ojos y me digan que no he actuado correctamente. A todos los demás mojigatos les sugiero, con respeto, que cierren sus bocas. Y, por supuesto, no consiento que abran la suya el resto de los mortales a los que los campos de concentración no les han rozado ni de lejos.

Soy judío y tengo 89 años. En pleno fervor del nazismo fui deportado a Auschwitz. Afortunadamente el destino no me tenía reservada la cámara de gas. En el ocaso de mi vida, mi hija Jane Korman, me propuso hace un año grabar un videoclip para celebrar que sobreviví a la matanza. Acepté su propuesta sincera como una forma de lanzar un mensaje al mundo: escapé al horror y logré sobrevivir. Por esta razón, nada más apropiado que I will survive, el hit de Gloria Gaynor. En este documental casero, aparezco junto a mi hija y mis tres nietos bailando una cuidada coreografía con la música de la Gaynor como telón de fondo frente a las puertas del campo de concentración más famoso del mundo en el que puede leerse la más macabra de las frases imaginables: El trabajo os hará libres.

Sí, danzo junto a los seres que más quiero bajo unas estrofas que resumen a la perfección mi paso por esta estación del horror: "sobreviviré. Mientras sepa como amar, sé que estaré vivo. Tengo toda mi vida para vivir, tengo todo mi amor para dar. Sobreviviré".

Más de medio millón de personas tuvieron la oportunidad de ver el videoclip en Youtube desde el pasado mes de enero. Sin embargo, lo han censurado recientemente, tal vez presionados por un grupo de descontentos que no llegan a comprender la esencia del mensaje. Yo sólo pretendía rendir homenaje al espíritu de supervivencia del ser humano. Un original y nada hiriente canto a la vida. ¿Tan difícil es de entender?

hoysoymúsica

I will survive

Hoy Soy Javier

2010-07-16T10:34:00.002+02:00

Tengo seis años y una terrible parálisis cerebral que obliga a mis padres a pagar una costosa terapia personalizada en un hospital de Filadelfia. La noche de la final del Mundial de Fútbol de Sudáfrica me senté frente al televisor y perseguí con la mirada a Iniesta. Mientras los ojos de medio mundo veían a un jugador generoso con el balón y habilidoso en el regate yo además encontré en aquel ser excepcional a una persona sin la cual posiblemente hoy no podría aún comunicarme con mis padres.

Su gesto solidario, tras marcar el gol que vale un campeonato, de quitarse la camiseta y homenajear a su amigo Dani Jarque, le ha valido el reconocimiento unánime de la afición y los medios de comunicación. Pero este hombre sencillo, que aglutina como pocos deportistas planetarios los valores más admirados del ser humano, ha hecho algo por mí absolutamente mágico. Y cuyo valor moral alcanza cotas incluso muy superiores al gesto hacia Jarque.

Hace un año mi tía le envío una carta contándole mi situación y junto a ella una camiseta del Barça para que la firmara. Pretendía, de esta sencilla manera, celebrar una pequeña rifa con la que ayudar a costear mi tratamiento al otro lado del Atlántico. Pero Andrés y su familia me enviaron las zapatillas amarillas con las que marcó el golazo en el último suspiro de las Semifinales de la Champions contra el Arsenal. En silencio, sin estridencias, sin dar publicidad a su gesto solidario.

Gracias a aquel acto mágico, mis padres hicieron una nueva rifa y consiguieron recaudar más de cien mil euros con los que financiar mis constantes viajes a Filadelfia. Tengo cubiertos los cinco próximos años de tratamiento médico. El ganador nunca apareció y ellos han decidido ahora realizar una nueva subasta con la que obtener más recursos.

Yo, aquel domingo inolvidable, no pude ver el gol de Iniesta. Me dormí junto a mis padres, en el sofá de casa, antes de que acabara el partido. Pero esa noche me desperté en la oscuridad de mi habitación y me sentí de repente extrañamente feliz.

Hoy Soy Sakineh Ashtiani

2010-07-14T09:33:00.008+02:00

La primera piedra impacta sobre mi frente. No es un pedrusco demasiado grande pero noto como cruje mi cráneo y el dolor se hace insoportable. La sangre se desliza por mi sien, recorre mis mejillas y alcanza los labios. La segunda rebota violentamente en mi hombro y escucho el crujir del hueso. Sólo recuerdo una más. La tercera golpea mi nuca con tanta virulencia que advierto, malherida, como mi cabeza casi se desprende del cuello. Luego, una lluvia interminable de piedras, pedruscos, y pequeñas rocas que amoratan mi cuerpo. Deseo que esto acabe cuanto antes pero ninguna de ellas logra matarme. Vamos chicos, acertad cuanto antes. Únicamente suplico que este infierno finalice. Más piedras. La imagen es dantesca. Ya no veo nada, sólo escucho levemente la ira con la que mis verdugos cumplen su cometido, amparados por el código penal iraní. Mi cráneo ya no se sostiene. Aún estoy viva.

Si hubiera podido escarbar en la tierra que me ata a esta barbarie y escapar de esta jauría desatada, habría quedado en libertad. Así lo indica la sharía. Pero incluso para esto, la ley islámica diferencia entre hombres y mujeres. Ellos, hasta la cintura. Nosotras hasta el pecho. La posibilidad de escapar es, en nuestro caso, nula.

Estoy aquí, recibiendo una cruel lluvia de piedras porque supuestamente he sido infiel. Irán, como otra decena de países islámicos de corte radical, castiga sin miramientos cualquier relación sexual fuera del matrimonio. De la misma forma que fustiga la homosexualidad (oficialmente no es un delito pero en la práctica muchos gays han sufrido la ira intolerable del Estado).

En mi país otras siete mujeres y tres hombres sufrirán, si la presión internacional no lo remedia cuanto antes, la misma suerte que la mía. Centenares de piedras acabarán con sus vidas en un intento devastador por alargar sus agonías. Porque esta norma penal no deja lugar a dudas: debemos ser golpeados hasta la muerte "con piedras que no sean ni demasiado grandes como para matar inmediatamente ni demasiado pequeñas como para no ser consideradas piedras".

Una locura para quedarse literalmente de piedra.

Sakineh aún no ha sido lapidada. Presiona. Amnistía Internacional